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Quan vam començar a col·laborar 
amb el Museu del Ter amb “Figures 
d’aigua” i “Retalls del Ter”, vam haver 
de fer una immersió historicista i 
documental al món de la indústria 
tèxtil de Manlleu. Enmig d’aquesta 
recerca ens anaven apareixent, amb 
comptagotes, fets i històries que 
s’acostaven molt al que en podríem 
dir crònica negra, i tot plegat ho 
anàvem guardant en un calaix.

Eren fets, a parer nostre, 
excessivament foscos com per poder 
formar part d’una visita teatralitzada 
familiar, que és el que havíem fet fins 
aleshores.

Va arribar un moment, però, en què 
se’ns va plantejar fer un espectacle 
per a les nits d’estiu i va ser en aquell 
moment que vam creure que podria 
ser interessant treure tota aquella 
documentació del calaix i donar-li 
una forma d’espectacle.

Tots aquests fets, molt sovint 
desagradables i escabrosos, també 
formen part d’aquesta nostra història 
i, per tant, vam veure interessant que 
els poguéssim treballar.

Evidentment, com en qualsevol 
procés dramatúrgic, ens vam 
permetre moltes llicències 
dramàtiques: vam canviar noms, vam 
condensar històries, vam barrejar 
moments històrics i vam cosir i sorgir 
per donar una forma final que fou 
aquest Torn de nit. Un espectacle que 
ens va servir per començar el format 
de nits d’estiu al museu i del qual tots 
en guardem un molt bon record.
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TORN DE NIT 
CRÒNICA NEGRA

En Pedro rep el públic a l’entrada del Museu.

 PEDRO:  Torn de nit… Només dones i nens… Au, els homes ja podeu anar 
desfilant cap a casa. Au va, toqueu el dos i no em feu emprenyar! 
Aprofiteu per anar a espantar les dels torn del matí a vora Ter! 
Podreu empaitar-les i fotre’ls-hi mà! Va dones, cap a dins, aviat 
hi haurà més dones que màquines. Torn de nit. Dones i nens... A 
veure... hauríeu de marxar, si l’amo... és que... si entreu a la fàbrica 
us veuré i hauria de dir-ho a l’amo, és la meva obligació, ho 
enteneu oi? I jo ho veig tot... A no ser que hi hagi fum que emboiri 
l’ambient, llavors hi ha coses que se m’escapen. Teniu tabaco?  
Sí, sí... amb el fum d’un parell de cigarros és difícil adonar-se del 
que passa... ara, que amb tants homes voltant per aquí... potser 
me’n faran falta tres o quatre... (Recull cigarretes entre el públic). 
Vinga, endavant. Amb aquesta roba tan ampla i tants penjolls 
vens a treballar? Ai senyor, que hi duraràs poc, aquí dins, mossa. 
Per cert, un consell, no marxeu de la llum, hi ha racons foscos de 
la fàbrica que val més no conèixer. (Passa en Riera) Eppppp! No, 
no us espanteu, era en, bé, és en... en... és en Riera, deixem-ho 
aquí (Fa un gest com si estigues una mica boig). Va perdre el braç 
a... a la turbina i encara el busca! Un descuit... I a la turbina no li 
pots donar l’esquena... Corren moltes històries... però res més que 
un cúmul de casualitats! Potser massa greix a la tija, el rodet gira 
excessivament de pressa, s’encalla un àlep, potser havia begut 
una mica massa, va voler desencallar l’àlep sense parar la turbina 
i... Arrrgghhhh (Crit. Es desplaça).

  Alguns companys l’envoltaven, no sabien què fer, tenia el braç 
desgarrat, se li aguantava sols per la pell i per algun tendó 
o nervi que havien resistit l’estrebada: la sang sortia a dojo, 
esquitxava a tothom, trossos de carn escampats pel terra. En 
Cintet no ho va poder aguantar i va rujar en un racó. Li van 
lligar amb draps i cordills perquè parés l’hemorràgia, però de 
poc va servir; hores després encara podies seguir el rierol de 

sang fins al sant hospital. Allà, el doctor Serra va fer honor al 
seu cognom i es va posar mans l’obra. Va agafar una mena de 
xerrac i nyac-nyac-nyac (Fa el gest de tallar). Els crits de dolor 
d’en Riera només es van ofegar quan li van posar un drap a la 
boca perquè apretés fort: finalment va perdre el coneixement. 
Instants després, el braç amputat va caure a terra.

  Oh, s’havia d’anar amb cuidado amb el Doctor Serra, hi anaves 
amb una esgarrapada i si no vigilaves, en sorties sense braç.

Això no us ho hauria de dir, però... és millor que ho tingueu 
en compte... en Riera... no està bé.... vull dir que a part del 
braç li falta alguna cosa més (s’assenyala el cap). Diuen que 
abans de venir a la fàbrica havia estat molts anys tenyint fil 
a Vic. Tot el dia amb aigua i humitat... es veu que li va quedar 
un dolor a les mans que no el deixava viure. Els dits vermells, 
inflats; se li podria tot el volt de les ungles. A vegades intentava 
embolicar-se’ls, les ungles se li anaven debilitant. Quan es treia 
l’embenat li supurava tot, li sagnava... algun cop se li arrencava 
l’ungla i quedava tot en carn viva. Jo havia vist moltes vegades 
com li queien les llàgrimes i es mossegava els llavis mentre 
treballava. Això li agreja el caràcter.  Bueno, la gent fa córrer, 
i no m’estranyaria massa, que no va ser cap accident. Jo no 
podria... però ell... No seria d’estranyar que hi fiqués el braç 
expressament. Ficar la mà allà.... cago’n... De totes maneres, 
ningú ho sap, només ell ho podria explicar si no fos perquè a 
més de perdre-hi la mà també hi va perdre el cap i ara explica 
coses que ni ell mateix no es pot creure... té molta imaginació.

  És per això que us ho volia fer saber. A vegades pot ser 
violent, no li fan cap gràcia les visites i que ningú li recordi res 
de la turbina... 

  No us mogueu. M’he deixat la porta oberta. No, no patiu... que 
no us deixaré sense llum. 

   El sereno encén els llums de la fàbrica i marxa cap a 
l’entrada. Se senten gemecs. S’encén el llum de les metxeres i 
el públic es desplaça cap a aquesta zona. L’Amputat (en Joan) 
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està violant amb força la Teresa. La magreja per tot arreu. Li 
apuja la faldilla i l’encasta contra la màquina de les metxeres. 
Ella no es resisteix. Quan ha acabat, s’adona de la presència 
de gent i marxa. 

 TERESA: Què miren? Saben qui és el pobre beneit que ha marxat 
corrent? (Mentre parla es va eixugant el cos amb un drap 
brut). Doncs jo sí que ho sé. Sé qui és ell i qui són tots els 
altres. Quin fàstic. Les mans brutes i el greix... I les pàmfiles 
encara es queixen. “Treballar a les màquines és molt perillós”. 
Reconec que sí, que no és agradable. Però treballar darrere 
les màquines és bastant pitjor. Fer el mínim soroll perquè no 
et trobin, no moure’t, a vegades fins i tot intento no respirar. 
M’agradaria ser invisible. Només una hora. Saber que en 
aquella hora puc estar tranquil·la. M’encantaria. No saben què 
és tenir les mans a la màquina i els ulls a tot arreu. És com si 
tinguessis alguna cosa damunt del cap, que saps que tard o 
d’hora caurà i t’hi farà un trau. Veus a venir el dolor. Saps que 
vindrà. No saps d’on ni quan. I llavors... te l’endinyen dia sí i 
dia també darrere aquestes màquines. Amb prou feines tens 
temps de recuperar-te que ja n’hi ha un altre que et reclama. 
A vegades fins i tot han arribat a fer cua. Per ells només soc 
un cos, un objecte on poden desfogar-se, res més.  Una puta... 
penseu que soc una puta? De fet, tant me fa el que penseu. I de 
fet, no me’n sento pas orgullosa. Què us penseu? Que m’agrada 
sentir el seu alè pudent? Que m’agrada que em magregin 
amb les mans plenes de greix? Que m’agrada que... és igual. 
No n’han de fotre res del que faig o del que deixo de fer. I no 
m’entretinguin. 

 AMPUTAT: (Plora) Faig pudor? Jo sempre duc la mà neta... Sempre.

 TERESA: No, home, no, Joan. No ho dic pas per tu. 

 AMPUTAT: M’has faltat al respecte!

 TERESA: No, això mai. Ja saps que a tu et respecto molt. Tu ets 
l’encarregat de la turbina, el motor de tota la fàbrica i només 
per això...

 AMPUTAT:  Faig pudor. Et pensaves que havia marxat, però t’he sentit. Has 
dit que faig pudor... Sempre tinc les mans netes. No em creus? 
Sempre...

 TERESA: I és clar que et crec...

 AMPUTAT: No em creu ningú. Ningú no em creu. Ningú...

 TERESA: A la gent no els pots fer cas, Joan. A mi ja fa anys que ningú 
gosa ni mirar-me, només els homes. I algunes vegades encara 
em posen d’esquena i em prou feines em veuen la cara.

 AMPUTAT: Teresa. Jo... a la turbina...

 TERESA: Sí, a la turbina hi passen coses, oi? Vols dir això?

 AMPUTAT: Sí, coses.

 TERESA: Joan... tu sempre has estat respectuós amb mi. Quan vas tenir 
l’accident... abans de ben segur que érets una gran persona. Jo 
et crec. I no ets un tarat com diuen per la fàbrica. Ets una bona 
persona...

 AMPUTAT: Però faig pudor...

 TERESA: Collons, Joan! Ja t’he dit que no ho deia per tu...

 AMPUTAT: No t’enfadis, dona. Me n’he d’anar. Si ve i em troba aquí...

 TERESA: Què vols dir “si et troba aquí”?

 AMPUTAT: Res, res...

 TERESA: Què? Digues?

 AMPUTAT: No li fa gaire gràcia. 

 TERESA: Què et diu?
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 AMPUTAT: Que no baixi a la turbina ni m’acosti a tu.

 TERESA: Com que no baixis a la turbina? Si tu ets el turbinaire...

 AMPUTAT:  M’he equivocat. Que no marxi de la turbina. M’he equivocat.

 TERESA: No t’has equivocat. Per què no et deixa baixar a la turbina? I qui 
la fa funcionar?

 AMPUTAT: (Es posa nerviós) No vull baixar. La mà. El braç. No vull baixar. Hi 
ha coses, a la turbina. L’accident. La mà. El braç. No vull baixar. 
Hi ha coses, a la turbina. La mà. El braç. La taca...

 TERESA: Quina taca? Joan, calma’t, calma’t. Què vols dir?

 AMPUTAT: Cada dia baixa a la turbina. Ell l’ajuda.

 TERESA: A qui ajuda?

  Se sent un soroll. S’acosta en Pedro xiulant per darrere el públic.

 AMPUTAT: En Pedro! 

  L’Amputat marxa corrent.

 PEDRO: Què? No m’heu pogut esperar? Tanta pressa teníeu per anar a 
treballar? Cuidado, que volta en Riera per aquí. 

  En Pedro agafa la Teresa pel braç. 

  Ja heu conegut la Teresa? (Se l’emporta). No t’he dit que no 
parlis amb desconeguts? No veus que llavors et fan preguntes 
que no saps respondre?

  Se’n van cap a la zona de l’aspi. La Teresa prepara el sopar.

 TERESA: És patata xafada...

 PEDRO: Un altre cop patata?

 TERESA: Sí... (Se’l mira). Sí, però hi he posat una mica de col. Volia 
fer arengades però al final l’Antonio m’ha dit que les que li 
quedaven no feien massa goig i he preferit barrejar una mica 
de col amb la mica de patata que va quedar d’ahir. I amb un 
rajolinet d’oli per amorosir-ho ja veuràs com t’agradarà....

 PEDRO: Vols callar?!

  La Teresa dona una carmanyola amb menjar a en Pedro. Ell 
agafa el menjar i l’ampolla de vi i marxa, apartant el públic 
violentament en direcció al banc d’eines. 

 TERESA: Està nerviós. Ell és... té molta responsabilitat. És gràcies a ell 
que tota la fàbrica funciona. És normal que a vegades es posi 
nerviós... Però és bona persona. A mi sempre m’ha ajudat. 
Sempre ha procurat per mi, per mi i per tothom. És el meu... Al 
cap de poc temps de treballar a la fàbrica tothom el coneixia, 
es feia respectar. Parlava de vaga, d’augments de salari, dels 
drets dels treballadors... Volia que les coses anessin millor, 
millor per a ell i per a tots els altres i per a la fàbrica en general. 
Sempre mirant pel bé de tots. Sempre per tots... i al final el 
van sorrejar.  Volia ajudar els altres i els altres li van pagar així, 
amb una pallissa. I es va quedar sol. És per això que m’entén. 
Ell també sap què és quedar-se sol. S’ha hagut d’espavilar 
per sobreviure, a vegades fa coses que poden semblar... però 
la vida aquí a dins no és gens fàcil. A la vida s’aprèn a base 
d’hòsties. Pobre Pedro... Diuen que el van trobar els del turno 
del matí, tirat a un marge amb el cap obert enmig d’un bassal 
de sang. Ningú no sabia qui era, li havien destrossat la cara. 
Ell amb prou feines recordava com es deia. Ell és un home, i 
ja se sap... els homes mengen per dos. Jo amb poca cosa en 
tinc prou.  Sempre es queixa (Imitant en Pedro). Un altre cop 
patata? (Somriure). Però jo sé que li agrada el que li faig. Quan 
menja és el seu moment, no vol que ningú el molesti. Li agrada 
menjar sol. Sovint s’acaba el sopar a baix a la turbina. Allà sap 
que pot estar tranquil, ningú el molestarà. Des de la mort dels 
turbinaires, l’enganxada d’en Riera... la gent va començar a fer 
córrer històries i l’amo va prohibir que s’hi baixés. Només hi 
baixen en Riera i en Pedro. De fet, en Pedro és l’únic que en té 
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la clau. Pobre Pedro... no és estrany que li agradi estar sol. La 
pallissa que li van fúmer li va deixar més marques de les que 
es podia pensar. Li va ensenyar com s’havien d’aconseguir les 
coses a la fàbrica. Si no fos per ell... Ell és qui m’ajuda, qui em 
cuida. Quan ningú no m’ajudava, quan ningú no em mirava, 
ell em va oferir un lloc aquí a dins. Tothom parlava, tothom 
deia coses de mi. Fins i tot el meu... marit em va abandonar, 
es creia més els altres que a mi. Abandonar-me en aquelles 
condicions, ell sí que no es va portar bé. Abandonar una noia 
de 19 anys... embarassada... Només cridava i malparlava, 
feia cas a la gent. Em deia que era una puta i que ell no en 
volia saber res, d’aquell fill bord. Ell no es va portar gens bé. 
En canvi, en Pedro... I en comptes de venir cada dia a portar 
menjar i roba al meu marit, vaig començar a venir cada dia 
perquè no tenia res més. I ell, en Pedro, em va oferir un lloc 
per viure. Em va ajudar. Em va oferir la fàbrica. S’ha de ser 
agraït amb qui t’ajuda. Ell ho va fer, a la gent li és molt fàcil 
riure i criticar, sobretot d’una noia jove, abandonada i, a més 
a més, embarassada. Pobre Pedro... Ell va ser l’únic que em 
va protegir. La panxa em va anar creixent, al mateix ritme que 
augmentaven els comentaris entre els treballadors. Només la 
mirada d’en Pedro els feia callar. 

  I un dia... de cop un dolor agut al ventre. Un cop i un altre... i 
cada cop més seguits. Va ser ell qui em va tranquil·litzar, que 
no passava res. Que ja venia... que respirés fondo. Jo cridava. 
Però no sentia res. Només sentia les màquines. Res ni ningú 
no es va aturar per mi. Només ell. Era darrere les metxeres. Jo 
no podia més. Només cridava i demanava que algú m’ajudés. 
Em va estirar a terra. Notava la borra del cotó. El soroll de les 
màquines, les màquines... No podia. No volia que nasqués 
allà. Sabia què passaria. No podia néixer allà. El cotó per 
terra, el greix... Ell amb les mans brutes. Em demanava que 
apretés, volia que sortís, no podia més, em feia mal. Sentia 
que se m’acabaven les forces. Finalment el va agafar, el greix 
de les mans es barrejava amb la sang, la borra... Es va treure 
el ganivet de la butxaca i ens va separar. Només sentia les 
màquines. No sentia el nen, no el sentia. De cop va començar a 
plorar. Era el meu fill. Recordo que tenia el nassarró petit, una 

mata de cabell i una marca. Una marca a la cara, a la galta, 
sota l’ull. Només recordo això perquè l’esforç no em va deixar 
continuar, la suor, les llàgrimes, la calor, la sang, la fressa... i 
ja no recordo res més. Vaig perdre el coneixement. Ell es va 
cuidar de tot, d’enterrar-lo, de tot. El nen era massa esquifit. En 
Pedro va fer el que va poder, el volia ajudar. Però no va poder. 
Se’n va anar. 

  En Pedro diu que era el millor per a tots, i té raó. Un nen a la 
fàbrica, amb aquestes condicions...  Ell sempre diu que aquest 
món no està fet per portar-hi criatures. Era el millor per a tots. 
Ara ja tindria 21 anys. Però una fàbrica no és un bon lloc. Si el 
nen hagués crescut... potser en Pedro i jo... potser tot hauria 
estat diferent. Estic segura que se n’hagués cuidat. Però millor 
així, millor...

  Va, no em facin cas. Me’n vaig. En Pedro ja ha sopat... No 
m’entretinguin. Segur que hi ha algun home... allà darrere, fent 
cua.... sinó, en Pedro... Me’n vaig.

  La Teresa apaga el llum i marxa cap a les metxeres. Se sent 
xiular en Pedro des del banc d’eines. El públic es desplaça cap a 
on hi ha en Pedro, que té la carmanyola damunt la taula. Separa 
una ració en un plat a part. Menja una mica i neteja les eines. De 
cop marxa la llum i la fàbrica es queda a les fosques.

 PEDRO: Cago’n Déu! Ja s’hi deu haver tornat a enganxar una rata. 
Collons de llums... 

  En Pedro encén una espelma i marxa cap a l’entrada de la 
fàbrica  a intentar a arreglar el llum. Al cap d’una estona hi ha 
diversos flaixos de llum resultants del fet que en Pedro intenta 
arreglar-lo però li salta. En aquests flaixos veiem en Riera en 
diferents posicions, cada cop més a prop del públic. Finalment 
se situa darrere una reixa.

 RIERA: Sempre neteja les eines i un cop netes les torna a deixar a la 
taula. Martell, xerrac, tornavís, clau anglesa... No hi ha grassa, 
no, ni pols, ni oli… Només se li embruten quan algú el fa 
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emprenyar. Llavors sí que corre a netejar-les. Les eines. Jo les 
hi he embrutat moltes vegades. Ell les ha embrutat amb mi... 
i amb d’altres que el fan emprenyar. Xxt! Marxin, marxin! És 
dolent. No se’n refiïn. No és el que sembla. És dolent. Ell l’ajuda, 
cada dia baixa i l’ajuda. La turbina... Xxt! 

  La Teresa. Sí, sí... a vegades me la cardo darrere les metxeres. 
Ell no ho sap. En Pedro no ho sap. En Pedro no ho ha de saber. 
Diuen que la Teresa  era molt guapa. Diuen que li van fer una 
mala passada. Ell li va fer una mala passada. Ell, ell, ell... Xxt! 

  Xiula. Aquí, aquí. Sempre xiulant. És dolent. La Teresa, la 
Teresa... la que em cardo. Li abaixo les calces i xxt.... Té el cony 
ben pelut, m’agrada, m’agrada. Té un bon parrús. La toco. No 
li faig mal, no li faig mal. Ell sí que n’hi fa. En Pedro li fa mal. 
N’hi va fer. La Teresa... sí, sí... a vegades me la cardo darrere les 
metxeres. La Teresa estava casada amb un encarregat. Diuen, 
eh? Diuen. Diuen que aquella nit en Pedro la va arreplegar i li 
va fer molt mal. Li va fer de tot. Ella plorava, plorava... Jo no hi 
era. No ho sé. Diuen. Diuen...

  Cada dia la Teresa me la cardo, me la cardo... cada dia li 
portava al seu home teca i roba neta. Era molt jove ella. En 
Pedro... Xxt! Diuen, diuen... que ell la mirava, la mirava... i 
ella callava, callava, no deia res. No volia que el seu home 
s’enfadés...Tenia por. Una nit la va arreplegar, arreplegar... li va... 
li va... fer de tot. Diuen, diuen... Xxt

  ! Diuen. Diuen, eh? Jo encara tenia braç. El braç... la taca, la 
turbina, la taca, la turbina, sang, la taca... Xxt!

  Sang, sang. La turbina, la sang. Tota l’aigua es va tenyir de 
vermell. Tot vermell. Sang. Cridava, dolor. Soroll, el braç... 
la taca. On és el braç? Uns ulls, la taca. Aigua, molta aigua. 
Bombolles. Em faltava l’aire. M’ofegava. Ningú no m’ajudava. 
M’estiraven avall, alguna cosa m’estirava avall, sota l’aigua, dins 
la turbina... L’aigua. La taca. La turbina. Em matava, m’hagués 
mort. Només podia estirar. Vaig notar com em partia... el braç. 
Mai més... mai més... volia sortir. No tenia força. No em podia 

agafar enlloc. Només una mà. Gent. Crits... sang. El doctor 
serra. El xerrac. Mai més. Dolor... molt, molt... no, no, no 
recordo res més. Accident, accident, accident. No va ser un 
accident! Algú estirava! Allà a sota alguna cosa m’estirava! La 
taca, la sang, la turbina.

  Se sent xiular en Pedro de lluny. En Riera s’amaga. En Pedro va 
cap al banc de les eines, agafa la carmanyola. Primer va cap a 
la zona on s’amaga en Riera com si anés a buscar alguna cosa, 
però torna enrere i se’n va a la turbina. Un cop a baix, torna a 
aparèixer en Riera.

 RIERA: Ho veuen? Ha baixat. Baixa i l’ajuda. Diuen, diuen, la Teresa, 
la que em cardo, cardo, el seu home no la va voler, no la volia, 
ningú la creia com a mi, ningú.... Diuen que en Pedro la va 
embarassar. I la criatura... ves a saber. Diuen. I el seu home 
la va abandonar. diuen, diuen, ara és aquí, des de fa temps, 
fa anys, molts anys, amb ell, ell és dolent, no s’estimen, ell 
nomes la vol per... a ella la toca, la toquen els homes, la 
magregen i jo, jo, jo també... no, no, no està bé... si ho està... 
ell, ell no ho sap, xxt! Tots els homes paguen, però jo no, no 
pago, però ell no ho sap, xxt!!!! No ho sap!!!!!! I no ho pot 
saber! Si ho sabés... la clau anglesa... al cap... mal... Xxt!!!!! 
No marxis de la turbina!!!!! Et vull allà quiet!!! No voltis! No 
parlis amb la gent! Tot t’ho inventes! NOOOOOOOOOO!!!!! No 
m’invento res, no, no, és veritat, tot és veritat!!! Xxt!!!! Ell li va 
fer mal, molt mal, la va forçar! 

  Apareix la Teresa des de darrere el públic. 

 TERESA: Joan! Per què ho dius això? Aquestes coses no s’han de dir. 
Ja saps que no ho has de dir, això. Per què dius aquestes 
mentides? Això no és veritat…

 AMPUTAT: No són mentides. 

 TERESA: Sí que ho són. No diguis això davant d’aquesta gent. 

 AMPUTAT: És veritat.
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 TERESA: No, no ho és. No és veritat. Ets un tarat. És un tarat. No se’l 
creguin. Tot el que diu és mentida. És un tarat. Tothom ho sap… 
un tarat…

  L’Amputat tapa la boca a la Teresa i l’agafa violentament. 

 TERESA: Pedro! Pedro! Pedro!

  En Pedro puja de la turbina.

 PEDRO: Fill de puta! Ja t’enganxaré, ja… Riera. La mare que el va parir… 
Amb el cuento que no està bé del cap, ai pobret, ai pobret… 
algun dia en fotrà alguna de sonada, rebrem tots i llavors 
haurem de córrer. Cago’n Déu…

  S’emporta la Teresa. El públic es queda sol. En Riera torna a 
aparèixer i s’adona que la porta de la turbina està oberta. Va cap 
allà, es queda a dalt. El públic entra a la zona de la turbina. 

 RIERA: Xxt!… Aquí no hi podeu ser. No entreu. Bueno, va, passeu, 
passeu. No, no, entreu. Bueno, no us quedeu al mig, que us 
veurà en Pedro. Xxt! Millor que no us vegi, està enfadat. La clau 
anglesa… Jo sí que hi puc ser aquí. Vosaltres, no. Aquest és el 
meu lloc. No em puc moure d’aquí. Ni un esglaó més amunt ni 
un més avall. (Compta les ratlles de la paret) Fa… Fa exactament 
426 dies que no baixo… L’accident… el braç… En Pedro m’obre 
la porta cada dia, i em quedo aquí en aquest racó mentre 
tothom es pensa que jo soc el que fa anar a la turbina. Però 
no... és ell... ell baixa i l’ajuda. 426 dies... de la taca... 426 dies 
que diuen que estic tarat... 426 dies que ningú no em creu... i 
vosaltres... em creieu? Baixeu... baixeu si voleu! Jo no... no, no, 
no... Baixeu, baixeu... Però ràpid, que no us vegi en Pedro... va... 
aquí no us buscarà, aquí no hi baixa ningú...

  El públic baixa a la turbina. Se sent en Pedro cridant des de dalt.

 PEDRO: Riera? Riera? Riera...

 RIERA: No, no, no, no, no, no, no, no, no...

  En Pedro troba en Riera. Se senten uns cops de clau anglesa i 
crits. En Pedro treu el cap per l’escala de la turbina sense dir res 
i amb la clau anglesa a la mà. Marxa i se sent com es tanca la 
porta amb clau. El públic es queda sol. De mica en mica apareix 
el Sense nom de dins el canal. 

 SENSE NOM: Vostès no saben res. Ja no queda ningú que ho entengui. Ningú 
no ho sap. Només jo. Només jo, l’àngel i ell... Ell també ho sabia. 
Ell sí que l’entenia. Ell sempre ho havia fet. Ell, l’Agustí, l’avi... 
el primer turbinaire d’aquesta fàbrica. Un exemple de saviesa i 
experiència. L’avi Agustí... Vostès no ho entendrien, la gent no 
ho entendria. Cabells blancs, corbat, prim, amb els nusos de 
les mans ben marcats, mans fortes... un aspecte entranyable, 
era l’avi... La turbina era la seva única família. Jo l’espiava des 
del meu racó. Estic segur que ell ho sabia. Però mai... mai va 
voler-hi buscar cap explicació. Sols el pa amb vi i sucre. Ell va 
ser l’únic que ho va entendre i que m’entenia. Va ser el primer 
turbinaire que ho va entendre, i l’últim. Ell va ser l’únic. 

  Mecànicament… Cada dia obria la llauna, i amb el greix untava 
les juntes, primer cap a la dreta, després cap a l’esquerra. 
Acaronava amb el drap tot l’oli sobrant que regalimava del 
dineret. Observava amb detall la cadència del rodet... Coneixia 
cada marca i era així com calculava la velocitat de la turbina. 
Així i també pel so. Durant un temps va provar de posar una 
petita xapa just a l’acabament de la tija i així cada cop que feia 
una volta sencera se sentia el clac, clac, clac, clac... Però aviat 
se’n va afartar, aquell so trencava l’harmonia diària del nostre 
món. L’aigua, les comportes,  i el remor de les màquines... 
de les putes maquines... (Fa un crit). Tubs, fum, greix, suor, 
sang, oli, fil, borra, ferro, metall, cloc, cloc, cloc... Prou! Prou, 
prou! (Torna a fer un crit. Xiuxiueja una cançó per calmar-se). 
Mai vaig entendre el perquè. Cada dia, fes fred o calor, cada 
dia... Coneixia cada racó de la bèstia, però aquell dia... L’avi 
Agustí... Aquell dia la màquina se’l va menjar, el va engolir, o 
potser ell es va deixar engolir. S’estimaven tant, s’entenien, 
es necessitaven. No podien estar l’un sense l’altra. Ell i la 
màquina...La màquina i ell... L’estimava... l’estimava tant que 
potser en va voler formar part. Volien posseir-se mútuament i 
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aquell tràgic dia... Per a ell, potser va ser un acte d’alliberament 
o d’amor; per a mi, un desconsol, però també un descobriment. 
La bèstia era el cor de la fàbrica, era qui ho feia funcionar tot. 
Però qui feia funcionar la bèstia? Només l’aigua? No... El cor 
de la fàbrica... Els cors necessiten alimentar-se i ella també, 
m’ho ha dit l’àngel i ell no acostuma a equivocar-se (Riu 
d’una manera que espanta). No! No menja cada claror, ni cada 
foscor... Ni tampoc és una bèstia constant; però jo he après a 
saber quan té gana i de tant en tant l’ajudo. És una obligació! 
Ella i l’àngel... m’ho demanen. Quin mal hi ha? Jo també menjo, 
de fet menjava més, però des que l’avi es va deixar engolir, 
he perdut la ració de pa amb vi i sucre que em portava cada 
dia... Maleïda remor... Maleïda humanitat que demana més 
i més i no em deixa viure en pau...(Torna a fer un crit). Sort 
de l’àngel. Ell és qui em cuida, qui m’ha cuidat sempre. Des 
que vaig néixer... cada claror em porta menjar, em renta, em 
talla els cabells, i em protegeix... em protegeix de vosaltres... 
Vosaltres allà dalt us mengeu l’un a l’altre, us devoreu, us feu 
mal només pel simple fet de sentir-vos més grans. Això es 
el que m’ha explicat i ell té raó. Ell és bo... És l’àngel. No vol 
que em barregi amb vosaltres, no vol que em feu mal. Jo aquí 
tinc una funció. L’ajudo a ella, em necessita. És dòcil i només 
menja per no parar aquest immens cor que us alimenta a tots. 
I per què em mireu així? Desgraciats! Us creieu millors que jo? 
Treballeu dia i nit per uns fills que gairebé no teniu temps de 
conèixer? Ui, sí... el món perfecte. Ho teniu tot i no teniu res. 
Mireu el meu món... és petit? Us sembla petit? El d’allà a dalt, 
el vostre, és un món immens. Això m’ha dit l’àngel. I de què us 
serveix? Si no teniu temps de conèixer-lo! La por no us deixa 
caminar més enllà de les quatre parets de casa vostra. Aquí no 
he de patir per qui em trairà, qui m’apunyalarà per l’esquena... 
Sou bèsties. Mireu-vos aquí! No us coneixeu de res, allà fora 
us trepitgeu sense remordiments, i aquí... aquí, mireu-vos ara! 
Sense saber ni qui sou, seríeu capaços d’abraçar-vos perquè 
ara només teniu un amenaça. Jo... Potser no us n’adoneu? Que 
no ho sabeu, que està prohibit baixar a la turbina? No ho veieu 
que no hi ha ningú que baixi aquí a baix a part de l’àngel? Bé, 
que baixin potser sí; però que tornin a pujar... un, només un. 
Aquell home, aquell turbinaire, aquell dia, la bèstia, em vaig 

equivocar, vaig calcular malament la seva fam, no tenia gana, 
amb una queixalada en va tenir prou, amb un braç. Només 
se li va cruspir un braç. Es va poder escapar, se’m va escapar. 
Cridava, plorava i gemegava. I va alertar tota la fàbrica. Em 
vaig haver d’amagar, l’àngel es va enfadar molt. Que no torni 
a passar, em va dir! Ja me’n cuidaré jo... I se’n va cuidar, no ha 
tornat a baixar i no crec que ho torni a fer mai més. No us ho 
han explicat?... Si no fos per l’àngel, podria estar moltes clarors 
i foscors sense veure ningú. I només hi ha una clau i la té ell. 
Només hi ha una clau i la té l’àngel bo, ell és bo... (Se senten 
unes passes i com es tanca la porta d’entrada a la turbina). I si 
no m’equivoco, i no solc fer-ho... Soc fi d’orella. Sento que... (Es 
veu el perfil d’un home, una ombra al capdamunt de l’escala. És 
el sereno. Fa un xiulet. Obre la turbina).

  Sento que... D’un en un i sense pressa passareu a formar part 
del ventre de la bèstia... Mireu com obre la boca... No... No patiu 
que no us farà mal. Però tampoc us vull enganyar, també depèn 
per on us acariciï, però normalment jo intento que sigui pel 
cap. Si és així notareu un instant de dolor sec, fred; un sacseig i 
un bombolleig fins que l’àlep us farà notar amb una estrebada 
crua com us separa en dos trossos... Llavors deixareu de sentir 
dolor. Això si és el cap... Sinó, tot es complica i aquests instants 
de cru dolor es multipliquen, però no cridem el mal temps... 
El millor és que em deixeu fer, és la meva funció, recordeu? 
No patiu... Mai seran més de trenta voltes de turbina... Jo us 
ajudaré. No patiu. Gràcies a vosaltres i al vostre sacrifici, la 
bèstia seguirà fent funcionar el vostre món. 

 PEDRO: Va... No els hi volíem a tots de cop, eh? Però ja que hi són... 
Potser encara no ho enteneu, ni ho entendreu mai. Ei? Que 
no et menges la patata? Tot va començar amb un accident. 
La majoria de coses que passen són accidents. Què som 
capaços de fer per un fill? De vegades fem coses que no sabem 
ni el perquè. Tant se val. Jo no volia que li passés el que em 
va passar a mi. Volia el millor per ell i ho he aconseguit. És 
bo, innocent, pur... Jo sempre havia lluitat per un món millor, 
justícia, fraternitat, solidaritat... però en el nostre món és 
impossible, ho vaig aprendre a base d’hòsties (Fa un cop fort i 
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el Sense nom s’espanta). No, no, no t’espantis (Xiula la cançó per 
tranquil·litzar-lo). Ell no les coneixerà mai aquestes paraules, 
ni falta que li fa. Aquí a baix és feliç, no com vosaltres. Però 
tranquils, aquest món que us ofega no us tornarà a molestar. 
Desgraciats. No sou vosaltres els qui dieu que qui més té, més 
necessita. Ell, aquí, no té res i ho té tot. No sou vosaltres que 
dieu que el treball dignifica, ell té una feina, alimenta la turbina. 
Va! (El sense nom començar a preparar la turbina). No tingueu 
por, sap el que es fa, us necessitem, serà breu, ràpid... No patiu, 
us tractarà com us mereixeu (Xiula al Sense nom).

 SENSE NOM: Ángel!  

 SERENO: Fes el que cal fer (El sereno puja les escales i tanca la porta de 
la turbina).

 SENSE NOM: Qui serà el primer?

  FI
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