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PRESENTACIÓ

El cooperativisme a Catalunya té una 
importància rellevant, no només en 
els aspectes econòmics, sinó també 
en els socials. Manlleu no és una 
excepció.

És precisament per aquest motiu que 
ens vam proposar explicar la història 
de la Cooperativa de Manlleu a través 
d’un dels punts neuràlgics de l’entitat: 
el cafè. Vam pensar que era el 
veritable cor d’on sorgien els somnis i 
inquietuds d’aquella gent.

El cafè de la Cooperativa va ser 
l’àgora, un lloc de trobada per als 
cooperativistes i progressistes de 
l’època. Va funcionar des de principi 
del segle XX fins al final de la Guerra 
Civil, el 1939, i va ser un referent per 
a la població de Manlleu durant la 
primera part del segle XX.

El fil conductor de l’obra és en 
Ventura, el cafeter, i tots els fets 
històrics que van ocórrer en aquell 
moment. Ningú millor que ell, per 
guardar per sempre els secrets, 
els anhels i els somnis de moltes 
persones.

A partir de la recuperació i restauració 
del piano de la cafeteria, vam pensar 
que la música havia de ser una part 
important de l’espectacle. Aquell estiu 
del 2018, van tornar a sorgir notes 
evocadores de les tecles del bell 
piano de la Comparativa.
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A través d’aquestes quatre parets i des de 
darrere el taulell he format part d’una 
il·lusió col·lectiva, d’una manera diferent 
de viure el dia a dia. Sempre acompanyat 
del so del piano, de les fitxes del dòmino 
i del so de les copes, de les converses de 

política, de discussions, de balls, d’alegries i 

misèries, de canvis, de noves etapes i de nous projectes. 

La cooperativa ha estat molt més que una botiga, ha estat un lloc 

de trobada, un reflex de la història del segle XX, oberta ara i 

sempre als nous temps. I jo segueixo i seguiré aquí: observant i 

sent-ne sempre part.

El cafeter de la CooperativaFitxa artísticaDRAMATÚRGIA i DIRECCIÓ: Joan  Roura i Anna Presegué

REPARTIMENT: Jordi Arqués, Anna Busanya, Cesc Pérez i Joan Roura

MÚSICA: Jordi Domènech i Maria Molet
ESCENOGRAFIA: Pau Sánchez

TÈCNIC DE LLUMS I SO: Dani Corominas
DISSENY IL·LUMINACIÓ: Joan FerrerVÍDEOS: Xef VilaASSISTENT DE PRODUCCIÓ: Laia Monforte

ARRANJAMENTS VESTUARI: Carmen Romero, 
Elisa Crehuet i Montserrat Vilar

ASSESSORAMENT HISTÒRIC I DOCUMENTACIÓ:
Museu del Ter i Josep Casanovas

ARTISTES CONVIDATS: Arnau Tordera, Yoli Bretó, Roger Usart, Elisa Crehuet, 

Joan Godayol, Guillem Roma, Fausto Gramola, Buia Reixach, 

Pep Duran, Xavier Boada, Tremendu

AGRAÏMENTS: Jaume Arqués, Josep Casellas, Ramon Codina, Ferran Crespo, 

Taverna del Pla de l’os, Teiatreros de l’Esquirol i Gemma Viñas

L’espectacle compta amb el piano original de la Cooperativa de Pa i Queviures 

de Manlleu, restaurat per Pianomet i Vicus SCP gràcies al suport de la col·lecció 

de l’Oficina de Patrimoni Cultural de la Diputació de Barcelona
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Nits de teatre al #MuseudelTer
Tots els divendres i dissabtes del 6 de juliol a l'11 d'agost · Hora: 21h · Preu: 16€ 

Lloc: Museu del Ter (Manlleu)

Teatre+Sopar
Consulteu menús i preus

Museu de l  Ter  i  CorC ia  teatre  presenten
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Cada nit una sorpresa musical
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		  ESCENA DE BAIX 

		  Escena autoservei
		  L’escena transcorre a l’Autoservei de la Cooperativa. Les 

estanteries estan pràcticament buides.  Els tres personatges 
donen voltes pels passadissos de la botiga.

	 CESC	 Hola... a veure si queda alguna xibeca… sí, mira, encara en 
queda alguna... em pensava que ja no quedaria res, perquè 
l’últim dia de la comparativa tothom ve a rampinyar... Bueno, 
l’últim dia, ja no ens veurem més per aquí...

	 ANNA	 Bueno, no, però ja ens veurem per altres llocs, no pateixis...

	 CESC	 Amb lo bé que anava, no sé per què l’han de tancar...

	 ANNA	 Suposo que tampoc depèn ben bé d’ells...

	 CESC	 És que no sé què passa, que últimament ho tanquen tot aquí... 
no fa gaire van tancar la botiga de sota casa, oita el teatre quant 
temps fa que està tancat... i els cines... ja no ens queda ni un. 

	 ANNA	 Bueno... els temps canvien i vivim diferent... es tanquen unes 
coses però ja en sortiran d’altres, no?

	 CESC	 Pffff.... ja pots comptar!

		  L’Anna es gira i es troba en Joan.

	 JOAN	 Ep, oita-la, què tal?

	 ANNA	 Hola.

	 JOAN	 Com estàs?

	 ANNA	 Bé, tot bé. I tu?

	 JOAN	 Hosti, com ho fotrem ara? Tan bé que anava, per venir a buscar 
quatre coses...

	 ANNA	 Bueno, s’haurà de ser més previsor i ja està.

	 JOAN	 Però és que anava molt bé això! Et faltava una ampolla d’aigua 
i apa, cap aquí!

	 ANNA	 Ja, però suposo que per a quatre coses... això no ajuda...

	 JOAN	 Suposo que no, però bueno, no sé... ens hi haurem d’acostumar...

	 ANNA	 I saps què hi faran aquí?

	 JOAN	 No ho sé, suposo que pisos, no? Com que a tot arreu hi fan 
pisos... no sé on els fotrem tants pisos... o un banc...

	 ANNA	 Hosti, sí... tants pisos no sé com acabarà...

	 JOAN	 Ja t’ho dic jo, com acabarà... fotrà un pet que ja veuràs.

	 ANNA	 Doncs res... no ho arreglarem pas, oi? Vinga, ens veiem!

	 JOAN	 Sí, ens veiem! 

	 ANNA	 Adeu!

	 JOAN	 Adeu!

		  L’Anna es troba en Cesc un altre cop.

	 CESC	 Encara ets aquí? I saps també lo del Coro? Ara l’Ajuntament hi 
posa calés per arreglar un cony de garatge, perquè es veu que 
havia sigut un teatre. Doncs per què collons tancaven el que hi 
havia?
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	 ANNA	 Sí... sí... au…

		  Torna a aparèixer en Joan.

	 JOAN	 Oita-la, ens tornem a trobar... si ens busquéssim no ens 
trobaríem, eh?

		  Riuen.

	 ANNA	 Ens veiem a la sortida.

	 	 Riuen.

	 ANNA	 Fins ara.

	 CESC	 I ho saps, que també volen fer obres a la plaça ara? Amb lo 
maca que és i lo bé que ens ho havíem passat... La Maravella 
per la festa major... i aquell any que va venir en Tomeu Penya, 
que vam fer rècord de públic! Quina gentada, quan tota la 
canalla veníem a pintar a plaça per Sant Jordi…

	 ANNA	 Home, però el Sant Jordi no el trauran pas!

	 CESC	 Pseeeee... tiempo al tiempo. El que sí que treuen és el lago.

	 ANNA	 (Irònicament) Sí... quina pena... no me’n sé avenir...

	 CESC	 I volen fer-hi un pàrquing a sota... tu...

	 	 Apareix en Joan.

	 JOAN	 (Adreçant-se a en Cesc) Oita’l, què tal, com estàs?

	 CESC	 Bé, per aquí... Feia dies que no ens vèiem. Bueno, si l’últim dia 
va ser allà al museu, que ens vem veure.

	 JOAN	 Sí, sí, hi vaig anar a veure l’obra de teatre que feien abans de 
sopar. Està bé, allò.

	 CESC	 Hòstia, jo també hi vaig anar perquè la dona m’hi va fer anar…

	 JOAN	 Sí, ja em va estranyar trobar-t’hi.

	 CESC	 Però, cagondena! Entres allà i aquell capullo et fot un susto, 
allà: “Torn de nit, entreu, entreu” i a sobre et demana un 
cigarro: “Només dones i nens, entreu, entreu”...

	 JOAN	 Carai, ho cardes igual... i aquell altre (imiten els personatges 
que feien els mateixos actors a la realitat en l’altre espectacle 
i riuen)...  no, si la idea és bona, això d’explicar història fent 
teatre en un museu, trobo que està bé, però és ben bé que no 
saben pas què fer... Bueno.... si tanquen això, d’aquí a uns anys 
poden fer una obra de teatre de la Cooperativa! 

	 	 Riuen amb complicitat. Apareix l’Anna.

	 CESC	 Hasta els pisos de Can Garcia, volen treure! Només faltaria que 
ens tanquessin el Parramon, llavors, pla! Ens quedarem sense 
bars a la plaça.

	 ANNA	 També pot passar... i llavors què, sense bars?

	 CESC		 Doncs, que n’obrin un aquí! Almenys alguna cosa que serveixi 
per algo (riu)… 

	 ANNA	 Diuen que hi havia hagut un bar, aquí a dalt, abans.

	 CESC	 No, abans hi havia hagut l’Ajuntament...

	 ANNA	 No, més abans...

	 CESC	 Ah, sí? No ho sabia.

	 ANNA		 Doncs sí, i es veu que era ben maco. De fet, vaig tenir la sort de 
conèixer l’Enric, el fill del que va ser el cafeter... bé, no era ben 
bé un bar, era un cafè...
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		  Entra en Jordi. Es veu, per la seva vestimenta, que pertany a 
una altra època. Per un moment, se solapen tots dos parlant, 
dient la mateixa frase “... Bé, no era ben bé un bar, era un 
cafè…”, fins que la veu de l’Anna va desapareixent. Es queda en 
Jordi sol a escena.

	 JORDI	 Bé, no era ben bé un bar, era un cafè. 
El cafè de la Cooperativa, però d’això ja fa molts anys... 
Molts anys que es va tancar. 
I avui, 16 de juny del 2008, tanca l’autoservei... 
Aquesta setmana acabaran de buidar-ho tot. 
La voràgine de la societat que ens ha tocat viure,  
la pressa, aquesta mania dels grans supermercats, 
les crisis contínues de les nostres fàbriques... 
Tot plegat no ens ha deixat més remei que avui abaixar la 
persiana... 
De fet, fora de la botiga ja no queda gaire res... 
Una cosa sí, a dalt,en un racó amagat i ple de pols, encara hi ha 
el piano. 
Hi és des del 16! 
Tot tan buit, tan buit i tan ple de records... 
Recordo el fum del puro del pare,  
el so de les fitxes de dòmino sobre el marbre de les taules, 

		  Entren el so de dòmino, copes i ambient de cafè.

		  els petons d’amagat amb l’Angelina, 
el rum-rum de les converses de cafè, el so del piano...

	 	 Entra el so del piano.

		  I els llibres de la biblioteca d’en Codina voleiant per les 
finestres, 
	i els crits i els renecs i els cop de porta i el silenci... 
El llarg, llarg silenci... 
I el sol entrant altre cop per les finestres de la Cooperativa 
 tan buit, tan buit i tan ple... el so del piano... 
I els llibres de la biblioteca d’en Codina voleiant per les 
finestres, 

i els crits, 
i els renecs 
i els cop de porta 
i el silenci... 
El llarg, llarg silenci... 
I el sol entrant altre cop per la finestra del cafè 
i tot tan buit, tan buit i tan ple...
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		  ESCENA 1

		  (1916)
		  Els tres personatges, l’Antònio, la Maria i en Ventura, estan 

d’esquena al públic, observant el piano.

	 ANTÒNIO	 Collons! Un altre niu de pols... què en farem d’aquest trasto?

	 MARIA	 Doncs jo el trobo preciós!

	 VENTURA	 Au, pare, va! No sigueu així.  Ens hem de renovar! La música 
desperta l’ànima! 

	 MARIA	 Va, va, Antònio, ves cap a dalt, que ja fa estona que hi hauries 
de ser, i fica’t al llit. Agafo tots aquests draps, que aprofitaré 
que demà vaig als rentants a fer bugada. Treu-te el davantal, tu. 
Va! Bona nit, fill, descansa, que demà serà un dia llarg. A quina 
hora heu quedat amb l’Angelina?

	 VENTURA	 No li digueu Angelina que no li agrada, ja li he dit moltes 
vegades.

	 MARIA	 Jo li dic com vull... (canviant de tema) No has d’anar amb en 
Sellés a prendre mides pel traje?

	 VENTUR	 Hòstia! El traje! Ja no hi pensava! Només em faltava el traje! Ni 
que ens caséssim demà passat! Falten dos mesos! Però no, se 
li ha fotut al cap que hi hem d’anar demà sí o sí!

	 MARIA		 Escolta, aquestes coses s’han de fer ben fetes, que un traje és 
per a tota la vida.

	 ANTÒNIO	 Ui, demà no hi pots pas anar! Queda per demà passat, amb 
en Sellés! 

	 MARIA	 Antònio, no t’hi fiquis! D’això ja me n’ocupo jo, que és cosa de 
dones! I passa! Bona nit, rei (adreçant-se a en Ventura)!

	 VENTURA	 Bona nit, mare.

		  (La mare surt. L’Antònio no acaba de marxar. Es queda mirant 
com feineja el seu fill Ventura)

	 ANTÒNIO	 (Mirant en Ventura) Ja has humitejat el drap?

	 MARIA	 (Des de fora d’escena) Antònio!!!!! 

	 ANTÒNIO	 Ja vinc, ja vinc!

	 	 L’Antònio se’n va sigil·losament fins a la barra i fa una copeta. 
Fa gestos de complicitat, adreçats a en Ventura, perquè no es 
preocupi. Va per marxar, però decideix moure el piano.

	 VENTURA	 Però què fa, ara, amb el piano?

	 ANTÒNIO	 Demà en Prat ha de fer el discurs i hauríem de fer una mica de 
puesto, hem de moure aquest cony de piano...

	 VENTURA	 Collons, ni que fos l’Alfonso XIII! Deixi estar el piano i no 
m’emprenyi més! Que prou atabalat estic amb tot plegat...

	 ANTÒNIO	 Si t’haguessis quedat a la fàbrica treballant no t’emprenyaria, 
ara! Jo no et vaig pas demanar que pleguessis!

	 VENTURA	 Algú s’havia de quedar el cafè, oi? A més, no m’hi he acabat 
d’acostumar mai, jo a la fàbrica tot el dia davant d’una 
màquina! Jo no he nascut per ser subordinat de cap amo! De 
fet, ningú hauria de ser subordinat de ningú, els beneficis han 
de ser per als que treballen...

	 ANTÒNIO	 Sí, però mira, cada dissabte trinco-trinco la setmanada, tant si 
plou com si neva.  O sigui que no em toquis els collons, tu ara!

	 VENTURA	 Tornem-hi!!!! Jo he crescut en aquest ambient de cafè! I 



e-MUSEUdelTER 07TEATRE AL MUSEU DEL TER. CAFÈ, COOPE I PURO

16 17

m’agrada. M’agrada la gent, escoltar les seves converses...

	 ANTÒNIO	 Escoltant les misèries de la gent!

	 VENTURA	 Va, pare, no sigueu tan dramàtic!  És veritat hi ha gent de tot, 
però estar al cafè és com veure el món per un forat. Aquí també 
ve gent de molt cabal i amb noves idees...

	 ANTÒNIO	 Ja has encarregat els sifons? No féssim curt en plena 
inauguració i...

	 VENTURA	 Que sí, pare, vindran a primera hora demà al matí.

	 ANTÒNIO	 Bona nit.

	 VENTURA	 Bona nit, pare, descansi, que demà serà un dia llarg. (Sospir de 
cansament) Hosti, només em faltava el traje...

		  En Ventura se’n va cap a la barra i es serveix una copa. Torna a 
entrar l’Antònio.

	 ANTÒNIO	 Escolta, que no havia pensat a dir-t’ho... es veu que fan venir 
un retratista i tot, demà! Serà una inauguració de alto copete, 
tu! (S’acosta al fill) Els hi deuen sobrar els calés. Com que han 
arribat als 130 socis a la compartiva... doncs, ala! A derrotxar. 
Tot a lo grande...

	 VENTURA	 Pare, només veieu coses dolentes, vos! La Cooperativa no és 
només la botiga, goiti quin cafè més maco que ens han deixat! 

	 ANTÒNIO	 Sí... ara que no hi seré... 

	 VENTURA	 No digueu això, pare!

	 ANTÒNIO	 Vinga a derrotxar... volien música, no en tenien prou amb 
una gramola, no... un piano! I qui el tocarà? Com que sobren 
els cèntims, farem venir el de Can Viladomat de Barcelona 
expressament perquè el toqui! 

	 VENTURA	 Sí, i que de pas ens foti venir un parell d’aquelles de les plumes 
del paralelo que fan pataítas... ja veureu com farem un llenu 
cada dia!

	 ANTÒNIO	 Tu vigila, que ara seràs casat!

	 VENTURA	 És que sembla que li hagueu agafat mania, a aquest piano... 
El piano portarà més gent al cafè! Segur! Ja ho veureu! Deixeu 
estar el puro, pare, que després li cremeu els llençols a la mare.

	 ANTÒNIO	 Això... ara vols ensenyar al teu pare a fer criatures, tu? Va, saps 
què?

		  L’Antonio li demana una altra copa.

	 VENTURA	 Pare, que el metge li ha quitat!

	 ANTÒNIO	 El metge! Vaya un per donar consells, aquest! Que et penses que 
beu aigua quan ve aquí? Es fot una copa d’anís darrere l’altra. 
Ja sembles ta mare, tu! Vegilant a veure què faig i què deixo de 
fer... És un corcó, hòstia! Però saps què et dic? Un dia d’aquest 
l’enviaré a pastar fang...em sentirà, em sentirà, aquesta!

	 	 La Maria apareix per la porta però l’Antònio no la veu perquè 
està d’esquena. En Ventura sí que la veu. L’Antònio segueix 
rondinant; la Maria es recolza al piano i fa soroll. Aleshores 
l’Antònio s’adona que hi és.

	 ANTÒNIO	 Pensa en els sifons, eh, tu...

	 VENTURA	 Això mateix dèiem, pare... els sifons...

		  L’Antònio es gira, va per marxar.

	 ANTÒNIO	 Aquests de can Garcia, els hi has d’estar sempre a sobre, tu...

	 MARIA	 Antònio, per favor! No ho veus que fas més nosa que servei? El 
cafè de la Cooperativa ara el porta en Ventura. Tu ho has fet fins 
ara, però ara li toca a n’ell, així que deixa’l tranquil i cap a dalt!
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	 ANTÒNIO	 Ah... faig nosa... és clar... soc vell, tinc un mal lleig, ja no soc bo 
per a res! Ja em puc morir...

	 MARIA	 Antònio, no et posis tràgic. Deixa fer al jovent, home! Nosaltres 
ja ens hem fotut vells! Hauries d’estar orgullós d’ell. És un 
home que val, amb ideals i un bon treballador, com el seu pare. 
I d’aquí a quatre dies ens farà avis...

	 VENTURA	 No vulgueu córrer tant...

	 MARIA	 I se’n sortirà. Però no l’atabalis més ara, ja.

	 ANTÒNIO	 A quina hora s’ha d’anar a buscar el gel?

	 VENTURA	 A les set pare, però ja li he dit que m’ajudaran a carregar-lo. 
Vostè descansi, no cal que vingui tan d’hora.

	 ANTÒNIO	 A les set, d’acord.

	 MARIA	 A les set no, Antònio! A les set, no hi vindràs! T’ho està dient, 
ja l’ajuden! És que no escoltes, vas a la teva... que no ho sents, 
que no et necessiten? Que no ho veus, que ho fem pel teu bé? 
Mira que n’arribes, a ser de mesell!

	 ANTÒNIO	 Però jo hi he de ser... a mi em coneix tothom i he de ser-hi. La 
gent espera veure’m... La gent dirà: “On és l’Antonio? On és?”

	 MARIA	 La gent t’espera a la inauguració, no a les set del matí!

	 ANTÒNIO	 Sí, a les set del matí! S’han de signar els albarans i els haig de 
portat els recibus! 

	 MARIA	 I ja hi seràs demà, però a la tarda!! Seràs a la inauguració i 
saludaràs a tothom perquè tothom et coneix i tothom t’estima 
molt, perquè has sigut un bon cafeter, discret, amable, pacient 
i tothom t’ha respectat i no has fet diferències amb ningú... i tot 
això ja li has ensenyat a ell... i per això t’estimem i per això vull 
que vagis a descansar...

	 ANTÒNIO	 Val, a les set.

		  L’Antonio marxa.

	 MARIA	 Verge santa! No sé pas qui el matarà abans, si aquest mal lleig 
o jo!

		  De cop, l’escena queda glaçada. Entra el pianista, que es 
dirigeix al piano. En el moment en què toca la primera nota, els 
actors tornen a prendre vida. Canvi d’il·luminació. 



e-MUSEUdelTER 07TEATRE AL MUSEU DEL TER. CAFÈ, COOPE I PURO

20 21

		  ESCENA 2

		  Pere – Àngel (1923)
	 	 Veiem l’Àngel, que està a la barra fullejant el diari. En una altra 

taula hi ha en Pere. En Ventura és a la barra.

	 ÀNGEL	 (Llegint el diari) “Damos la bienvenida a una España más noble 
y fértil que la bella y ruinosa que nos vio nacer”.

	 VENTURA	 Qui ho diu, això?

	 ÀNGEL	 Qui collons vols que ho digui? El capità general, en Primo de 
Rivera! No estàs content?

		  En Ventura se’n va cap a la taula on hi ha en Pere.

	 VENTURA	 Què hi posarem avui? Vi com sempre?

	 PERE	 Sí, ja està bé.

	 ÀNGEL	 (Continua llegint) “Vengo a salvar el país de profesionales de 
la política”... Saps què vol dir això, oi? Aquí n’hi ha hagut uns 
quants que... goita (fa el gest d’embutxacar-se diners) cobrar, 
això sí que els hi va bé, noi! Sort que el rei s’hi ha posat bé, 
perquè només hagués faltat que ara aquest ens hagués girat 
l’esquena, Mare de Déu!

	 PERE	 El rei... la patronal... tots s’hi han posat bé...

	 ÀNGEL	 Si a això no hi hagués posat remei algú, això acabava amb una 
guerra, ja t’ho dic, estava cantat, ja hi érem a la guerra!

	 PERE	 I tot el que hem aconseguit eh? Si no fos per la vaga de la 
Canadenca encara faríem un jornal de 66 hores per llei! Si 

no fos per nosaltres les contínues estarien plenes de dones 
donant el pit... i et podria dir mil coses més! 

	 ÀNGEL	 Què diu aquest anarquista ?

	 	 En Ventura surt d’escena.

	 PERE	 I ara aquest senyor que farà? 

	 ÀNGEL	 Perdona, estàs parlant amb mi?

	 PERE	 Sí, Àngel estic parlant amb tu.

	 ÀNGEL	 Deixa-ho estar, perquè no ens entendrem pas...

	 PERE	 D’aquesta manera no es pot governar un país, el poble ha de 
poder parlar i un dictador no deixa parlar a ningú!

	 ÀNGEL	 Un dictador! Collons, a mi què? A mi tan me fot que sigui un 
dictador, un rei o un bisbe, és igual, la qüestió és algú que 
ordeni una mica tot això...

	 PERE	 Abaixar el cap i dir que sí a tot, no podrem ni obrir la boca... ens 
apujaran la llum i a callar! L’aigua... i a callar, també els sous 
per terra... i a callar!

	 ÀNGEL	 Perdona que t’ho digui, però ja convenia que us fessin callar 
una mica...

	 PERE	 No podrem dir-hi la nostra...

	 ÀNGEL	 Exacte, i això ja està bé.

	 PERE	 I això està bé?

	 ÀNGEL	 Sí, ja està bé, que calleu una estona, que porteu molts anys 
tocant els collons, ja t’ho diré ben clar!



e-MUSEUdelTER 07TEATRE AL MUSEU DEL TER. CAFÈ, COOPE I PURO

22 23

	 PERE	 Doncs no callarem! Seguirem lluitant! I tots els morts que hi ha 
hagut, què?

	 ÀNGEL	 	No sé qui eren els pistolers...

	 PERE	 Collons! La patronal va posar els pistolers... què van fer els 
sindicats? Els sindicats es van defensar d’aquests pistolers 
que pagava la patronal amb complaença amb l’Estat, amb 
complaença amb els que manen, amb complaença amb el 
poder...

	 ÀNGEL	 Va, va... què va passar fa quatre dies en aquella manifestació a 
Barcelona, què va passar?

	 PERE	 Què va passar?

	 ÀNGEL	 Anaven cremant banderes espanyoles i anaven cridant: “Muera 
España y muera el rey”, per favor! Això són modals?

	 PERE	 Que ens defensen a Madrid, dels problemes que tenim aquí 
amb les fàbriques? Quantes fàbriques s’han tancat, eh? I 
quantes en tancaran?

	 ÀNGEL	 Ja veuràs com ara no en tancaran cap...

	 PERE	 No, no, ja ho veurem! I la llengua? No podrem ni parlar la nostra 
llengua! I la llengua és la nostra identitat! Ens quitaran el 
català! 

	 ÀNGEL	 Què dius que ens quitaran el català? I si ens quiten el català 
parlarem en castellà i ja està! A tu què més se te’n dona, de 
parlar en català, en castellà o en aquest esperanto que ara 
està de moda ... és igual, la llengua que dius tu és perquè ens 
entenguem... oi que també ens entendrem? Doncs és igual, 
si hem de parlar en castellà! Doncs parlarem en castellà i 
s’ha acabat, collons! No us compliqueu tant la vida, que de 
complicar-vos tant la vida mira on hem anat a parar! Que si 
protestant per això, que si protestant per allò, que si sortint al 
carrer per això, que si sortint al carrer per allò... home, ja n’hi ha 

prou! Una mica de pau, hòstia! Jo el que vull és viure tranquil i 
fins avui això era can seixanta...

	 PERE	 (Com per a ell)  Tu amb la teva musiqueta... (Dirigint-se a ell) I 
la Cooperativa? Què passarà amb la Cooperativa?

	 ÀNGEL	 Què vols que passi amb la Cooperativa? Què ha de passar? 
Escolta, si ningú es fica amb ningú, ningú tindrà problemes.

	 PERE	 Però que no te n’adones? Que la Cooperativa és socialista, que 
surt de la classe obrera!

	 ÀNGEL	 Però què dius? Què collons ha de ser socialista! Tu sí que ets 
socialista i sindicalista! Que, per cert, se us ha acabat la moma, 
se us ha acabat! Que vosaltres també aquí teniu muntada una 
botigueta, que déu-n’hi-do...

	 PERE	 I tu, per què estàs a la Cooperativa, eh?

	 ÀNGEL	 Jo estic a la cooperativa perquè m’hi guanyo la vida 
honradament, què collons! Escolta, que aquí hi ha gent de tota 
mena. No barregem naps i cols!  La política és la política i la 
Cooperativa és la Cooperativa.

	 PERE	 És clar que sí, és clar que sí...

	 ÀNGEL		 No sentiràs que ningú digui res dolent de mi! Soc un home 
d’ordre, jo...

	 PERE	 El que fa dir la ignorància...

	 	 Es dirigeix cap a la barra i paga.

	 ÀNGEL	 Què m’has dit? Ignorant? Escolta, que arribarem a les mans, tu 
i jo... Què vols dir? Ignorant a mi?

	 PERE	 Ignorant i interessat!

	 ÀNGEL	 Mira el savi...
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	 PERE	 I egoista!

	 ÀNGEL	 Egoista? M’estàs dient egoista a mi?

	 PERE	 Ets un egoista de merda.

		  Entra la Fina.

	 FINA	 Àngel! Vols fer el favor de baixar a la botiga? Fa una hora que 
estic allà sola.

	 ÀNGEL	 És culpa d’aquest anarquista!

	 FINA	 Vols deixar de perdre el temps amb la política? Quantes te 
n’has begut, ja?

	 ÀNGEL	 Deixa’m tranquil, només em faltes tu, ara! No puc ni estar 
tranquil, aquí. I tu què? Que quan ve l’Angelina no pareu de 
parlar... sembleu dues cotorres.

		  La Fina explota i es posa a plorar.

	 FINA	 Posa’m una barreja, Ventura. (En Ventura fa cara de sorprès) 
Què passa?! Que a mi no em pots servir una barreja perquè soc 
una dona! Va!... (La Fina se n’adona que ha estat massa brusca) 
Perdona’m...

	 VENTURA	 No passa res, Fina, no pateixis.

	 FINA	 Mira que me l’estimo... Però... no m’ho imaginava aixís. Em 
trobo sola a la botiga i sola a casa.... És que es fica amb tot, 
parla de política i no hi entén de res, coi d’home! Un dia 
d’aquests faré un disbarat perquè... (La Fina es gira i veu en 
Ventura mirant per la porta, neguitós) Tranquil, ja me’n vaig... 
encara es pensaran el que no és...

	 VENTURA	 Calma’t, Fina, va, seu no pateixis (Li dona un mocador).

	 FINA	 Des de que la Carmeta s’ha casat i ha marxat de casa estic 

tan sola! Els fills fan tanta companyia... El temps passa ben de 
pressa, Ventura. Disfruteu-ne, de l’Enric, ara que podeu. Son tan 
macos, aixis petits! Quan et té, ara?

	 VENTURA	 Ara ha fet quatre anys... és un belluguet, però és l’alegria de la 
casa: ens fa anar de bòlit tot el dia! A vegades, quan el porta 
aquí l’Angelina, ja es vol posar a darrere la barra.. i ni hi arriba, 
pobret, però hi té una gràcia! Si l’avi Antònio el veiés... li cauria 
la bava.  

	 FINA	 Segur que sí. Va, me’n vaig, que si em veuen aquí encara 
m’hauré de sentir dir segons què... Ja et rentaré el mocador... 

	 VENTURA	 D’acord, no pateixis.

	 FINA	 Gràcies per tot i això (referint-se al got buit) apunta-ho a la 
llibreta. No vindrà pas d’un got.

	 	 De cop, l’escena queda glaçada. Entra el pianista, que es 
dirigeix al piano. En el moment en què toca la primera nota, els 
actors tornen a prendre vida. Canvi d’il·luminació. 
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		  ESCENA 3

		  Discurs ball (1929)
	 	 En aquesta escena fins al final de la cançó de l’artista convidat, 

hi ha llums de públic. Discurs davant del públic d’en Lladó, el 
públic queda inclòs a l’escena. 

	 LLADÓ	 Cada año celebramos la fiesta de la cooperación seguida de 
cantes y bailes. Unas entidades y otras de nuestra población 
con sus cuadros de aficionados interpretan funciones artísticas 
y líricas.

		  Pero aparte de toda clase de actos de los citados, nos parece 
preciso recordar que para nosotros ese día es esencialmente 
emotivo. ¿Por qué? Porqué millones y millones de hombres 
de todas las razas, en todos los idiomas y espaciados por 
todas las latitudes de la tierra, su pensamiento y su corazón, 
vibraran al unísono en comunión espiritual bajo la égida de la 
cooperación internacional.

		  Nos cobijamos bajo los pliegos de la bandera del arco iris 
símbolo de paz, de justicia y de libertad, esperando que, en día 
no lejano, regirá los destinos de la humanidad.

		  Pero, con que nos emocionemos este día no es bastante. La 
cooperación ha de ser el reverso del capitalismo, usando la 
misma técnica que debe ser en beneficio del obrero y no en 
contra.

		  Debemos explicar a los jóvenes que en la cooperación es 
donde pueden demostrar su actividad y eficacia, debido al 
contacto de nuestras cooperativas con otras organizaciones 
paralelas a la cooperación y que buscan el bien común.

		  Que el año próximo en tal día nos sea grato constatar el 
cumplimiento de nuestros anhelos.

		  En Manlleu, a 6 de julio de 1929

		  ¡Viva la Cooperativa!

		  En Lladó plega el paper on tenia escrit el discurs i s’adreça al 
públic.

		  Carai, carai, com m’agrada veure aquesta gentada… quin goig 
que fa avui la Compertiva. Bé, a continuació, us servirem  un 
voludo, gentilesa del nostre estimat Ventura. Ja sabeu que no 
podeu passar pel cafè de la Compertiva sense provar aquest 
deliciós elixir. 

	 	 Reparteixen “voludos” pel públic.

		  Bé, si tothom està servit, passem al moment més esperat de 
l’aniversari d’aquest any: la Gran Actuació!

		  Aquest any tenim el gran honor de tenir amb nosaltres, vingut 
directament del Paral·lel barcelonès, un manlleuenc il·lustre, un 
manlleuenc universal, un manlleuenc que ha canviat el món 
del music-hall a casa nostra… 

		  Senyores i senyors, amb tots vostès... el mestre Viladomat, 
acompanyat al piano pel també manlleuenc Jordi Domènech 
i la famosa compositora Maria Molist, vinguts directament del 
futur!

		  Ens interpretaran una de les seves obres més conegudes, que 
fan les delícies de tots els teatres del Paral·lel barceloní de mig 
Espanya: El tango de la cocaïna! 

		  Entren els artistes i fan la seva actuació.
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		  ESCENA 4

		  Ventura – Martí (1932)
		  En Ventura és a escena recollint. Des de dins, sent algú que 

crida i que està molt enfadat.

	 MARTÍ	 Ja us en podeu anar a la merda! A mi no se’m tracta així! 

		  En Martí entra en escena.

	 VENTURA	 Martí, vens molt emprenyat avui... què ha passat?

	 MARTÍ	 Què s’han pensat aquests!! Posa’m una copa de conyac. A 
veure si no podré anar a comprar el vi ranci on em doni la 
gana, quins collons! Sí, em vaig fer soci de la Ccooperativa 
perquè era més barato i perquè la dona va insistir, però gràcies 
a Déu no ho necessitem pas...

	 VENTURA	 Quina sort que teniu...

	 MARTÍ	 Però jo no em caso amb ningú!! Què, aquesta copa?? On s’és 
vist! (beu) I si un dia vull mongetes i aquí no n’hi ha? Què haig 
de fer? Haig de menjar ciurons perquè a ells els hi doni la gana! I 
perdona, Ventura, però aquí no tenim el vi ranci com el del celler 
del carrer del Pont! I què collons que a mi no m’agrada haver de 
donar explicacions a ningú! S’ha acabat, mira, mira què faig amb 
la llibreta (es treu el carnet de la cartera): l’esparraco ara mateix! 
Ja se la poden confitar! Ja n’estic tip, de tanta Compartiva!

	 	 Entren en Josep i la Pepita i en Martí s’asseu.

	 JOSEP	 (Adreçant-se a la Pepita). Passa, passa, ara veuràs el cafè... Oita 
en Martí (adreçant-se a ell), què tal com estem?

	 MARTÍ	 Hola...

	 PEPITA	 Bona tarda.

	 JOSEP	 (Dirigint-se a la Pepita) Què, t’agrada?

	 PEPITA	 Sí, quin goig! Que maco... Josep, en podeu estar orgullosos 
d’aquest local! A les botigues hi teniu de tot... Aquest cafè és 
encantador...

	 JOSEP	 Sí... la veritat és que estem passant un bon moment, a la 
Cooperativa. Oita, és en Ventura... el cafeter!

	 PEPITA	 Bona tarda.

	 VENTURA		 Bona tarda.

	 	 La Pepita i en Ventura es donen la mà.

	 JOSEP	 (Adreçant-se a la Pepita però referint-se a en Ventura) Ens 
cuida com un pollet! (Adreçant-se a en Ventura però referint-se 
a la Pepita) És la Josefa de Badalona.

	 VENTURA		 Bueno... faig el que puc...

	 PEPITA	 	Digue’m Pepita, si us plau.

	 JOSEP	 La Pepita...

	 VENTURA	 La de la secció femenina.

	 JOSEP	 Sí, exacte, ja ens n’has sentit a parlar altres vegades. 

	 PEPITA	 Teniu un piano i tot, carai, no us esteu de res! Molt bé! Fa molt 
que hi és?

	 VENTURA	 Des del 16, el pare encara era viu...

	 JOSEP	 Sí, quan es va inaugurar el cafè... és veritat, en pau descansi. 
No li agradava gaire a l’Antònio...
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	 PEPITA	 I es fan concerts aquí?

	 VENTURA	 Sí, de tant en tant en fem alguns... Ja ens agradaria fer-ne 
més... Que el toca vostè, el piano? El vol tocar?

		  En Josep s’adona que hi ha un tros del carnet estripat a terra i 
el recull.

	 PEPITA	 Ui, no... ja m’agradaria, però no en sé...

	 VENTURA	 Voleu prendre alguna cosa?

	 JOSEP	 No, no tenim temps, ara començarà la xerrada. I ja anem tard...

	 PEPITA	 Ens hem parat a la biblioteca... És extraordinària... 

	 VENTURA	 Hi ha llibres molt difícils de trobar... En Joan hi ha dedicat 
moltes hores...

	 JOSEP	 Sí, és la nineta dels seus ulls... Una de les seves obsessions era 
poder tenir una biblioteca aquí a la Cooperativa, perquè tothom 
pugui llegir i formar-se...

	 PEPITA		 I són comprats o...

	 JOSEP	 La majoria, sí; d’altres estan cedits pels socis, però en general 
els compra la Cooperativa, sí...

	 PEPITA		 Ostres, ara m’ha vingut al cap allò que vas dir... sí, allò que vas 
dir de... “Con la cultura desaparecerán...” 

	 JOSEP	 Sí! (Repeteix l’inici de la frase i la continua) “Con la cultura 
desaparecerán los tontos y haremos la vida mas difícil a los 
malvados”! 

	 PEPITA	 Això... sí.

	 JOSEP	 A vegades, mira, estic inspirat.... (Riuen) Doncs res... anem cap 
allà, escolta (dirigint-se a en Ventura), quan sortim... allò què 

hem parlat, ens prepares una mica de sopar... (Dirigint-se a la 
Pepita) Menjarem alguna cosa aquí després.

	 PEPITA	 Molt bé.

	 VENTURA	 Sí, sí, ja ho tenim preparat. Vam quedar una mica de pa amb 
tomàquet i...

	 PEPITA	 Perfecte.

	 JOSEP	 Pepita, disculpa’m un moment.

	 	 En Josep va cap a en Martí.

	 JOSEP	 Martí, què, com estem?

	 MARTÍ	 Bé, bé anem fent...

	 JOSEP	  I la Dolors, bé?

	 MARTÍ	 Sí, sí...

	 JOSEP	 Escolta, que fa molt temps que no ens veiem... per què no vens 
a casa un dia d’aquests i fem una xerrada?

	 MARTÍ	 Sí, tots anem molt enfeinats...

	 JOSEP	 	Per descomptat, però quedem un dia... havíem rigut molt, tu i jo!

	 MARTÍ	 Sí, sí...

	 JOSEP	 Mare de Déu, com passa el temps... Va, quedem un dia... Té, 
em sembla que t’ha caigut això (referint-se al carnet). He vist 
que era teu, el tenies allà (indica a terra, d’on l’ha recollit). Va, 
a veure si un dia d’aquests vens a casa (va cap a la Pepita i en 
Ventura). Vinga, va, venim de seguida...

	 VENTURA	 Que vagi molt bé!
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	 PEPITA	 Fins ara.

		  En Josep i la Pepita surten d’escena.

	 MARTÍ	 Quins collons! Hipòcrita de merda!! Ara a sobre em voldrà 
fer un favor i tot, aquest! L’has sentit? Diu que el vagi a veure 
un dia a casa seva! I tant que hi aniré, però per engegar-lo a 
tomar pel cul! Ja el coneixem en Josep... des que es dedica a la 
política, ja no tracta la gent com la tractava abans, eh? Ja has 
vist què he fet amb la llibreta! No en vull saber res més! Tan 
lliberals que es creuen que són però si et gastes un ral fora de 
la Cooperativa t’assenyalen... Doncs no cal que em facin fora, ja 
marxo jo! Quants anys fa que soc soci, eh?

	 VENTURA	 Tampoc tants...

	 MARTÍ	 Bueno, no ho sé, el temps passa molt de pressa, però vinc molt 
sovint i a mi no se’m tracta així!

	 VENTURA	 Tranquil·litza’t... aquests crits aquí, no! Una mica de respecte o 
et convidaré a marxar...

	 MARTÍ	 Ventura, perdona, no és res contra tu, ja ho saps.

	 VENTURA	 Modus, ante todo modus... (se li acosta i li serveix una copa) 
Ahir parlàvem amb l’Angelina i amb l’onclu de casa i em deia 
que encara se’n recordava de l’any de la nevada, que se li’n va 
anar tota la collita enlaire i que els va fer decidir engegar-ho 
tot i venir cap aquí a Manlleu, a la fàbrica... oh, i els hi va costar, 
eh? Els hi va costar perquè allà hi havia coses que s’estimaven 
molt, tenia el seu bestiar, el seu tros...

	 MARTÍ	 On vols anar a parar, Ventura?

	 VENTURA	 ... I es feia el pa també, i de cop va arribar aquí i es va posar a 
treballar a la fàbrica, cobrava el seu sou, però es trobava que 
ho havia d’anar a comprar tot, fins i tot el pa... i es veu que 
deia: “Ostres, és que jo me’l sé fer, aquest pa”. I això no només 
li passava a ell, li passava a ell i a molts d’altres... i és així com 

uns quants van decidir que podien fer alguna cosa pel bé de 
tots i aquí va començar tot...

	 MARTÍ	 Aquesta història ja me la sé, Ventura, però a mi no se’m pot 
tractar d’aquesta manera.

	 VENTURA	 Tu has de pensar que la Cooperativa no deixa de ser un acord, 
un tracte entre tu, jo i molts d’altres, on tots decidim anar 
a comprar al mateix lloc perquè així ens surti més barato... 
Collons, que si tothom anés a comprar on li donés la gana, això 
no funcionaria... 

	 MARTÍ	 No em vulguis convèncer que no ho aconseguiràs, jo ja he 
partit peres...

	 VENTURA	 D’acord, d’acord! No et vull pas convèncer, Martí! (Canviant de 
tema) És maco aquest jec que portes! El deus haver comprat 
amb el turno de roba, oi?

	 MARTÍ	 Sí, i encara l’estic pagant...

	 VENTURA	 I veies, veies si això ho podries fer fora de la Cooperativa? Ves-
ho a demanar a la caixa d’orus, a veure què et diuen. Has estat 
prou de sort tu, el meu, de traje, me’l va pagar trinco-trinco el 
meu pare per al casament. Trinco-trinco. Total, per un traje que 
no portaré mai més! Si tot el dia vaig vestit de cambrer. Bueno, 
sí que me’l posaré un dia, sí! El dia que em mori...

	 MARTÍ	 Bé, te’l posaran.

		  En Martí s’adona que potser s’ha precipitat amb la decisió.

	 VENTURA	 No t’hi enrabiïs tant, que segur que demà ho veuràs d’una altra 
manera. Que també té coses bones, això de la Cooperativa... 
oita, ara ens farem de l’Aliança i sinó, fixa’t! Cada dia n’hi ha 
més, de cooperatives... el mutualisme és una eina que ens ha 
de salvar de la misèria... a veure si ara per un vi ranci... I tu, que 
si t’agrada tant el del carrer del Pont... doncs hi fas anar algú 
que te’l compri i andando...
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	 MARTÍ	 M’ha agafat un cop calent i...

	 VENTURA	 No passa res, Martí.

		  En Martí es mira els trossets del carnet estripat i els recull.

	 MARTÍ	 A quina hora ve el secretari demà?

	 VENTURA	 Ve d’hora.

	 MARTÍ	 Molt bé... Bona nit, Ventura.

	 VENTURA	 Bona nit, Martí... i escolta (amb ironia), que el cafeter de la 
Cooperativa et convida al trago. 

	 MARTÍ	 Ai, perdona, se me n’ha anat el sant al cel!

		  En Martí fa el gest de buscar els diners.

	 VENTURA	 Ja passarem comptes un altre dia, Martí. Bona nit.

	 	 De cop, l’escena queda glaçada. Entra el pianista, que es 
dirigeix al piano. En el moment en què toca la primera nota, els 
actors tornen a prendre vida. Canvi d’il·luminació. 

 

		  ESCENA 5

		  Final (1939-2008)
	 	 Entra el vídeo i en Ventura es posa el traje mentre hi ha la 

visualització del vídeo i la música del piano. Quan en Ventura 
ja s’ha posat el traje entren els tres personatges de l’escena de 
baix.

	 ANNA	 I diuen que els llibres voleiaven per les finestres i que la gent 
s’ho emportava tot del cafè, les cadires, les taules, els gots... i 
les botigues van quedar buides. 
De fet, l’Ajuntament franquista no va trigar gaire a instal·lar-se 
aquí i al 1954 es confiscava tot el patrimoni de la Cooperativa. 
Van ser molts anys de silenci, però l’esperit de la Cooperativa 
no es va apagar mai del tot. 
I amb l’arribada de la democràcia es crea una comissió per 
recuperar-la; es recupera també tot el patrimoni confiscat i 
s’aproven els nous estatuts. 
Als anys 80, l’Ajuntament renuncia a l’edifici i s’obre 
l’autoservei. 
Avui, 19 anys més tard, es tanca l’autoservei... 

	 VENTURA	 I es tanca l’autoservei i es tanca també una etapa. 
A moments, gloriosa... i a moments, trista i grisa. 
S’ha intentat, però no hi ha obra perfecta... 
Com deia l’amic Lladó: “No existint encara la perfecció en 
l’home, no és possible tampoc que existeixi en l’obra”.  
La força de la Cooperativa ha estat poderosa, perdó, és 
poderosa, hem sobreviscut a una guerra i encara més, a una 
postguerra terrible, una etapa fosca com cap altra. 
Però el sentiment cooperativista no ha desaparegut ni ho farà. 
La cooperació és l’aportació de tots a una obra comuna i potser 
avui més que mai és necessària aquesta idea.
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		  Quan tot es globalitza, quan tot es privatitza, quan tot sembla 
que ens aboqui a una individualitat i a un consumisme 
desarrelat i desnaturalitzat, potser és el moment de parar i 
buscar noves fórmules o recuperar-ne d’adormides on cadascú 
aporti el seu granet de sorra, on cadascú participi i s’involucri 
per construir de nou tots junts 
La Cooperativa no es tanca, esperem el moment de tornar a 
començar, que els nous temps ens permetin engegar de nou 
un projecte. 
No és utopia, companys, el nostre passat ens dona confiança 
per al present. 
Cal ara fer-nos forts en aquest present perquè algun dia pugui 
ser el nostre futur. 

		  S’encén un flaix i s’apaguen els llums poc a poc.

		  FI
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Fotografies 
Roger Baulenas
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Fotografia Museu del Ter
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