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PRESENTACIO

El cooperativisme a Catalunya té una
impaortancia rellevant, no nomeés en
els aspectes economics, sind també
en els socials. Manlleu no és una
excepcio.

Es precisament per aquest motiu que
ens vam proposar explicar la historia
de la Cooperativa de Manlleu a través
d’'un dels punts neuralgics de l'entitat:
el cafe. Vam pensar que era el
veritable cor d’on sorgien els somnis i
inquietuds d’aquella gent.

El café de la Cooperativa va ser
l'agora, un lloc de trobada per als
cooperativistes i progressistes de
l’época. Va funcionar des de principi
del segle XX fins al final de la Guerra
Civil, el 1939, i va ser un referent per
a la poblacid de Manlleu durant la
primera part del segle XX.

CAFE, COOPE I PURO

Elfil conductor de l'obra és en
Ventura, el cafeter, i tots els fets
historics que van ocorrer en aquell
moment. Ningud millor que ell, per
guardar per sempre els secrets,
els anhels i els somnis de moltes
persones.

A partir de la recuperaciad i restauracio
del piano de la cafeteria, vam pensar
gue la musica havia de ser una part
important de 'espectacle. Aquell estiu
del 2018, van tornar a sorgir notes
evocadores de les tecles del bell
piano de la Comparativa.
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Escena autoservei

Hola... a veure si queda alguna xibeca... si, mira, encara en
gueda alguna... em pensava gue ja no quedaria res, perque
'ultim dia de la comparativa tothom ve a rampinyar... Bueno,
'altim dia, ja no ens veurem més per aqui...

Bueno, no, pero ja ens veurem per altres llocs, no pateixis...
Amb [o bé que anava, no sé per que I'han de tancar...

Suposo gue tampoc depen ben bé d'ells...

Es que no sé qué passa, que ultimament ho tanquen tot aqui...
no fa gaire van tancar la botiga de sota casa, oita el teatre quant

temps fa que esta tancat...i els cines... ja no ens queda ni un.

Bueno... els temps canvien i vivim diferent... es tanquen unes
coses pero ja en sortiran d’altres, no?

Pffff.... ja pots comptar!

Ep, oita-la, que tal?

Hola.
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Com estas?
Bé, tot bé. I tu?

Hosti, com ho fotrem ara? Tan bé que anava, per venir a buscar
guatre coses...

Bueno, s’haura de ser més previsor i ja esta.

Perd és que anava molt bé aixo! Et faltava una ampolla d’aigua
i apa, cap aqui!

Ja, perd suposo que per a guatre coses... aixd no ajuda...
Suposo gue no, perd bueno, no sé... ens hi haurem d’acostumar...
I saps que hi faran aqui?

No ho sé, suposo que pisos, no? Com que a tot arreu hi fan
pisos... no sé on els fotrem tants pisos... o un banc...

Hosti, si... tants pisos no sé com acabara...

Jat'ho dic jo, com acabara... fotra un pet que ja veuras.
Doncs res... no ho arreglarem pas, 0i? Vinga, ens veiem!
Si, ens veiem!

Adeu!

Adeu!

Encara ets aqui? I saps també lo del Coro? Ara 'Ajuntament hi
posa calés per arreglar un cony de garatge, pergue es veu que
havia sigut un teatre. Doncs per que collons tancaven el que hi
havia?
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Si...si..au..

Oita-la, ens tornem a trobar... si ens busquéssim no ens
trobariem, eh?

Ens veiem a la sortida.

Fins ara.

I ho saps, que també volen fer obres a la placa ara? Amb lo
maca que és i lo bé que ens ho haviem passat... La Maravella
per la festa major... i aquell any que va venir en Tomeu Penya,
gue vam fer record de public! Quina gentada, quan tota la
canalla veniem a pintar a plaga per Sant Jordi...

Home, pero el Sant Jordi no el trauran pas!

Pseeeee... tiempo al tiempo. El que si que treuen és el lago.

Si... quina pena... no me’n sé avenir...

[ volen fer-hi un parquing a sota... tu...

Oita’l, que tal, com estas?

Beé, per agui... Feia dies que no ens veiem. Bueno, si l'ultim dia
va ser alla al museu, que ens vemn veure.

Si, si, hi vaig anar a veure l'obra de teatre que feien abans de
sopar. Esta be, allo.
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Hostia, jo també hi vaig anar perque la dona m’hi va fer anar...
Si, ja em va estranyar trobar-t’hi.
Pero, cagondena! Entres alla i aquell capullo et fot un susto,
alla: “Torn de nit, entreu, entreu” i a sobre et demana un
cigarro: “Només dones i nens, entreu, entreu”...
Carai, ho cardes igual... i aguell altre

no, si la idea és bona, aixo d’explicar historia fent
teatre en un museu, trobo que esta bé, pero és ben bé que no

saben pas que fer... Bueno.... si tanquen aixo, d’aqui a uns anys
poden fer una obra de teatre de la Cooperatival

Hasta els pisos de Can Garcia, volen treure! Nomeés faltaria que
ens tanquessin el Parramon, llavors, pla! Ens quedarem sense
bars a la placa.

Tambeé pot passar... i llavors que, sense bars?

Doncs, que n’obrin un aqui! Almenys alguna cosa que serveixi
per algo

Diuen que hi havia hagut un bar, aqui a dalt, abans.

No, abans hi havia hagut 'Ajuntament...

No, més abans...

Ah, si? No ho sabia.

Doncs si, i es veu que era ben maco. De fet, vaig tenir la sort de

coneixer I'Enric, el fill del que va ser el cafeter... bé, no era ben
bé un bar, era un cafe...

1
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i els crits,
iels renecs
iels cop de porta
i el silenci...
El llarg, llarg silenci...
I el sol entrant altre cop per la finestra del cafe
JORDI Bé, no era ben bé un bar, era un cafe. i tot tan buit, tan buit i tan ple...
El cafe de la Cooperativa, pero d’aixo ja fa molts anys...
Molts anys que es va tancar.
[ avui, 16 de juny del 2008, tanca l'autoservei...
Aguesta setmana acabaran de buidar-ho tot.
La voragine de la societat que ens ha tocat viure,
la pressa, aguesta mania dels grans supermercats,
les crisis continues de les nostres fabrigues...
Tot plegat no ens ha deixat més remei que avui abaixar la
persiana...
De fet, fora de la botiga ja no queda gaire res...
Una cosa si, a dalt,en un raco amagat i ple de pols, encara hi ha
el piano.
Hi és des del 16!
Tot tan buit, tan buit i tan ple de records...
Recordo el fum del puro del pare,
el so de les fitxes de domino sobre el marbre de les taules,

els petons d’amagat amb '’Angelina,
el rum-rum de les converses de cafe, el so del piano...

[ els llibres de la biblioteca d’en Codina voleiant per les
finestres,

i els crits i els renecs i els cop de portai el silenci...

El llarg, llarg silenci...

I el sol entrant altre cop per les finestres de la Cooperativa
tan buit, tan buiti tan ple... el so del piano...

[ els llibres de la biblioteca d’en Codina voleiant per les
finestres,

12 13
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(1916)

Collons! Un altre niu de pols... qué en farem d’aquest trasto?
Doncs jo el trobo precios!

Au, pare, va! No sigueu aixi. Ens hem de renovar! La musica
desperta l'animal

Va, va, Antonio, ves cap a dalt, que ja fa estona que hi hauries
de ser, i fica't al llit. Agafo tots aquests draps, que aprofitaré

gue dema vaig als rentants a fer bugada. Treu-te el davantal, tu.

Val Bona nit, fill, descansa, que dema sera un dia llarg. A quina
hora heu quedat amb l'Angelina?

No li digueu Angelina que no li agrada, ja li he dit moltes
vegades.

Jo li dic com vull... No has d’anar amb en
Sellés a prendre mides pel traje?

Hostia! El traje! Ja no hi pensava!l Nomeés em faltava el traje! Ni
gue ens casessim dema passat! Falten dos mesos! Perd no, se

li ha fotut al cap que hi hem d’anar dema si o si!

Escolta, aguestes coses s’han de fer ben fetes, que un traje és
per a tota la vida.

Ui, dema no hi pots pas anar! Queda per dema passat, amb
en Sellés!
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Antonio, no t'hi fiquis! D’aixd ja me n’ocupo jo, que és cosa de
dones! I passal Bona nit, rei I

Bona nit, mare.

Ja has humitejat el drap?

Ja vinc, ja vinc!

Perd que fa, ara, amb el piano?

Dema en Prat ha de fer el discurs i hauriem de fer una mica de
puesto, hem de moure aquest cony de piano...

Collons, ni que fos I'Alfonso XIII! Deixi estar el piano i no
m’emprenyi meés! Que prou atabalat estic amb tot plegat...

Sit'haguessis quedat a la fabrica treballant no t'emprenyaria,
aral Jo no et vaig pas demanar que pleguessis!

Algu s’havia de quedar el cafe, 0i? A meés, no m’hi he acabat
d’acostumar mai, jo a la fabrica tot el dia davant d’una
maguina! Jo no he nascut per ser subordinat de cap amo! De
fet, ningu hauria de ser subordinat de ningu, els beneficis han
de ser per als que treballen...

Si, perd mira, cada dissabte trinco-trinco la setmanada, tant si
plou com si neva. O sigui que no em toquis els collons, tu aral

Tornem-hillll Jo he crescut en aquest ambient de cafe!

15



ANTONIO

VENTURA

ANTONIO

VENTURA
ANTONIO

VENTURA

ANTONIO

VENTURA

ANTONIO
VENTURA

ANTONIO

m’agrada. M'agrada la gent, escoltar les seves converses...
Escoltant les miseries de la gent!

Va, pare, no sigueu tan dramatic! Es veritat hi ha gent de tot,
pero estar al cafe és com veure el mon per un forat. Aqui també

ve gent de molt cabali amb noves idees...

Ja has encarregat els sifons? No féssim curt en plena
inauguracio i...

Que si, pare, vindran a primera hora dema al mati.
Bona nit.

Bona nit, pare, descansi, que dema sera un dia llarg.
Hosti, nomeés em faltava el traje...

Escolta, que no havia pensat a dir-t’'ho... es veu que fan venir
un retratista i tot, demal! Sera una inauguracio de alto copete,
tul Els hi deuen sobrar els calés. Com que han
arribat als 130 socis a la compartiva... doncs, ala! A derrotxar.
Tot a lo grande...

Pare, només veieu coses dolentes, vos! La Cooperativa no és
nomes la botiga, goiti quin café més maco que ens han deixat!

Si...ara que no hi seré...

No digueu aixo, pare!

Vinga a derrotxar... volien musica, no en tenien prou amb
una gramola, no... un piano! I qui el tocara? Com que sobren

els céntims, farem venir el de Can Viladomat de Barcelona
expressament perque el toquil
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Si, i gue de pas ens foti venir un parell d'aquelles de les plumes
del paralelo que fan pataitas... ja veureu com farem un llenu
cada dial

Tu vigila, que ara seras casat!
Es que sembla que li hagueu agafat mania, a aquest piano...
El piano portara més gent al café! Segur! Ja ho veureu! Deixeu

estar el puro, pare, que després li cremeu els llengols a la mare.

Aix0... ara vols ensenyar al teu pare a fer criatures, tu? Va, saps
que?

Pare, que el metge li ha quitat!

El metge! Vaya un per donar consells, aguest! Que et penses que
beu aigua quan ve aqui? Es fot una copa d’anis darrere l'altra.

Ja sembles ta mare, tu!l Vegilant a veure que faig i que deixo de

fer... Es un corco, hostial Perd saps queé et dic? Un dia d’aquest
'enviaré a pastar fang...em sentira, em sentira, aguesta!

Pensa en els sifons, eh, tu...

Aixd mateix deiem, pare... els sifons...

Aguests de can Garcia, els hi has d’estar sempre a sobre, tu...
Antonio, per favor! No ho veus gue fas més nosa que servei? El

cafe de la Cooperativa ara el porta en Ventura. Tu ho has fet fins
ara, pero ara li toca a n’ell, aixi que deixa’l tranquili cap a dalt!

17
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ANTONIO Ah... faig nosa... és clar... soc vell, tinc un mal lleig, ja no soc bo ANTONIO Val, a les set.
per a res! Ja em puc morir...

MARIA Antonio, no et posis tragic. Deixa fer al jovent, home! Nosaltres
ja ens hem fotut vells! Hauries d’estar orgullds d’ell. Es un MARIA Verge santa!l No sé pas qui el matara abans, si aquest mal lleig
home gue val, amb ideals i un bon treballador, com el seu pare. o jo!
[ d'aqui a quatre dies ens fara avis...

VENTURA No vulgueu correr tant...
MARIA Ise'n sortira. Pero no 'atabalis més ara, ja.
ANTONIO A guina hora s’ha d’anar a buscar el gel?

VENTURA A les set pare, pero ja li he dit gue m’ajudaran a carregar-lo.
Vosté descansi, no cal que vingui tan d’hora.

ANTONIO A les set, d’acord.

MARIA A les set no, Antonio! A les set, no hi vindras! T'ho esta dient,
ja l'ajuden! Es que no escoltes, vas a la teva... que no ho sents,
gue no et necessiten? Que no ho veus, que ho fem pel teu bé?
Mira que n'arribes, a ser de mesell!

ANTONIO Pero jo hi he de ser...a mi em coneix tothom i he de ser-hi. La
gent espera veure’m... La gent dira: “On és I'’Antonio? On és?”

MARIA La gentt'espera a la inauguracio, no a les set del mati!

ANTONIO Si, a les set del mati! S'han de signar els albarans i els haig de
portat els recibus!

MARIA Ija hiseras dema, pero a la tardall Seras a la inauguracio i
saludaras a tothom perqué tothom et coneix i tothom t'estima
molt, perquée has sigut un bon cafeter, discret, amable, pacient
i tothom t'ha respectat i no has fet diferencies amb ningu... i tot
aixo ja li has ensenyat a ell... i per aixo t’estimem i per aixo vull
gue vagis a descansar...

18 19
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ESCENA 2 no fos per nosaltres les continues estarien plenes de dones
donant el pit... i et podria dir mil coses mes!

ANGEL Queé diu aquest anarquista ?

Pere — Angel [1923)

PERE I ara aquest senyor que fara?
ANGEL Perdona, estas parlant amb mi?

ANGEL “Damos la bienvenida a una Espafia mas noble PERE Si, Angel estic parlant amb tu.
y fértil que la bella y ruinosa que nos vio nacer”.
ANGEL Deixa-ho estar, perqué no ens entendrem pas...
VENTURA Qui ho diu, aix0?
PERE D’aquesta manera no es pot governar un pafis, el poble ha de
ANGEL Qui collons vols que ho digui? El capita general, en Primo de poder parlari un dictador no deixa parlar a ningu!
Rivera! No estas content?

ANGEL Un dictador! Collons, a mi qué? A mi tan me fot que sigui un
dictador, un rei o un bisbe, és igual, la qUestid és algu que
ordeni una mica tot aixo...

VENTURA Que hi posarem avui? Vi com sempre?
PERE Abaixar el capi dir que si a tot, no podrem ni obrir la boca... ens
PERE Si, ja esta beé. apujaran la llumi a callar! L'aigua... i a callar, també els sous
per terra... i a callar!

ANGEL “Vengo a salvar el pais de profesionales de
la politica”.. Saps que vol dir aix0, 0i? Aqui n’hi ha hagut uns ANGEL Perdona gue t'ho digui, pero ja convenia que us fessin callar
guants que... goita cobrar, una mica...
aix0 si que els hi va bé, noil Sort que el rei s’hi ha posat be,
perqué nomes hagueés faltat que ara aquest ens hagués girat PERE No podrem dir-hi la nostra...

esquena, Mare de Déeul
ANGEL Exacte, i aixd ja esta bé.
PERE Elrei... la patronal... tots s’hi han posat bé...
PERE [ aix0 esta bé?
ANGEL Si a aixd no hi hagués posat remei algu, aixd acabava amb una
guerra, ja t'ho dic, estava cantat, ja hi érem a la guerra! ANGEL Si,ja esta bé, que calleu una estona, que porteu molts anys
tocant els collons, ja t'ho diré ben clar!
PERE I tot el gue hem aconseguit eh? Si no fos per la vaga de la
Canadenca encara fariem un jornal de 66 hores per llei! Si
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Doncs no callarem! Seguirem lluitant! I tots els morts que hi ha
hagut, que?

No sé qui eren els pistolers...

Collons! La patronal va posar els pistolers... que van fer els
sindicats? Els sindicats es van defensar d’aquests pistolers
gue pagava la patronal amb complaenca amb U'Estat, amb
complaenga amb els que manen, amb complaenca amb el
poder...

Va, va... que va passar fa quatre dies en aquella manifestacic¢ a
Barcelona, que va passar?

Que va passar?

Anaven cremant banderes espanyoles i anaven cridant: “Muera
Espafay muera el rey”, per favor! Aixd sén modals?

Que ens defensen a Madrid, dels problemes que tenim aqui
amb les fabrigues? Quantes fabriques s’han tancat, eh? I
guantes en tancaran?

Ja veuras com ara no en tancaran cap...

No, no, ja ho veurem! I la llengua? No podrem ni parlar la nostra
llengual! I la llengua és la nostra identitat! Ens quitaran el
catala!

Que dius que ens gquitaran el catala? I si ens quiten el catala
parlarem en castella i ja estal A tu queé més se te’n dona, de
parlar en catala, en castella o en aquest esperanto que ara
esta de moda ... és igual, la llengua que dius tu és perque ens
entenguem... 0i que també ens entendrem? Doncs és igual,

si hem de parlar en castella! Doncs parlarem en castella i

s’ha acabat, collons! No us compliqueu tant la vida, que de
complicar-vos tant la vida mira on hem anat a parar! Que si
protestant per aixo, que si protestant per allo, que si sortint al
carrer per aixo, que si sortint al carrer per allo... home, ja n’hi ha
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prou! Una mica de pau, hostial Jo el que vull és viure tranquil i
fins avui aixo era can seixanta...

Tu amb la teva musiqueta... I
la Cooperativa? Que passara amb la Cooperativa?

Que vols que passi amb la Cooperativa? Que ha de passar?
Escolta, si ningu es fica amb ningu, ningu tindra problemes.

Perd que no te n'adones? Que la Cooperativa és socialista, que
surt de la classe obreral

Perd que dius? Que collons ha de ser socialistal Tu si que ets
socialista i sindicalistal Que, per cert, se us ha acabat la moma,
se us ha acabat! Que vosaltres tambeé aqui teniu muntada una
botigueta, que déu-n’hi-do...

I tu, per que estas a la Cooperativa, eh?

Jo estic a la cooperativa perqué m’hi guanyo la vida
honradament, que collons! Escolta, que aqui hi ha gent de tota
mena. No barregem naps i cols! La politica és la politicai la
Cooperativa és la Cooperativa.

Es clar que si, és clar que si...

No sentiras que ningu digui res dolent de mi! Soc un home
d’'ordre, jo...

El que fa dir la ignorancia...

Que m’has dit? Ignorant? Escolta, gue arribarem a les mans, tu
ijo... Que vols dir? Ignorant a mi?

Ignorantiinteressat!

Mira el savi...
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[ egoistal
Egoista? M'estas dient egoista a mi?

Ets un egoista de merda.

Angell Vols fer el favor de baixar a la botiga? Fa una hora que
estic alla sola.

Es culpa d’aquest anarquistal

Vols deixar de perdre el temps amb la politica? Quantes te
n'has begut, ja?

Deixa’m tranquil, només em faltes tu, ara! No puc ni estar
tranquil, aqui. I tu que? Que quan ve 'Angelina no pareu de
parlar... sembleu dues cotorres.

Posa’m una barreja, Ventura.

Que passa?! Que a mi no em pots servir una barreja perque soc
una donal Val...

Perdona'm...

No passa res, Fina, no pateixis.
Mira que me l'estimo... Pero... no m’ho imaginava aixis. Em
trobo sola a la botiga i sola a casa.... Es que es fica amb tot,
parla de politica i no hi entén de res, coi d’home! Un dia
d’aquests faré un disbarat perque...

Tranquil, ja me’n vaig...
encara es pensaran el que no és...

Calma't, Fina, va, seu no pateixis

Des de gue la Carmeta s’ha casat i ha marxat de casa estic
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tan sola! Els fills fan tanta companyia... El temps passa ben de
pressa, Ventura. Disfruteu-ne, de 'Enric, ara que podeu. Son tan
macaos, aixis petits! Quan et té, ara?

Ara ha fet quatre anys... és un belluguet, pero és l'alegria de la
casa: ens fa anar de bolit tot el dia! A vegades, quan el porta
aqui 'Angelina, ja es vol posar a darrere la barra.. i ni hi arriba,
pobret, pero hi té una gracia! Si l'avi Antonio el veiés... li cauria
la bava.

Seqgur gue si. Va, me’n vaig, que si em veuen aqui encara
m’hauré de sentir dir segons que... Ja et rentaré el mocador...

D’acord, no pateixis.

Gracies per tot i aixo
llibreta. No vindra pas d’un got.

apunta-ho ala
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Discurs ball [(1929]

Cada afo celebramos la fiesta de la cooperacion seguida de
cantes y bailes. Unas entidades y otras de nuestra poblacion
con sus cuadros de aficionados interpretan funciones artisticas
y liricas.

Pero aparte de toda clase de actos de los citados, nos parece
preciso recordar que para nosotros ese dia es esencialmente
emotivo. ¢Por qué? Parqué millones y millones de hombres
de todas las razas, en todos los idiomas y espaciados por
todas las latitudes de la tierra, su pensamiento y su corazon,
vibraran al unisono en comunion espiritual bajo la égida de la
cooperacion internacional.

Nos cobijamos bajo los pliegos de la bandera del arco iris
simbolo de paz, de justicia y de libertad, esperando que, en dia
no lejano, regira los destinos de la humanidad.

Pero, con que nos emocionemos este dia no es bastante. La
cooperacion ha de ser el reverso del capitalismo, usando la
misma técnica que debe ser en beneficio del obrero y no en
contra.

Debemos explicar a los jévenes que en la cooperacién es
donde pueden demostrar su actividad y eficacia, debido al
contacto de nuestras cooperativas con otras organizaciones
paralelas a la cooperacion y que buscan el bien comun.
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Que el afio proximo en tal dia nos sea grato constatar el
cumplimiento de nuestros anhelos.

En Manlleu, a 6 de julio de 1929

jViva la Cooperatival

Carai, carai, com m’agrada veure aquesta gentada... quin goig
gue fa avui la Compertiva. Bé, a continuacid, us servirem un
voludo, gentilesa del nostre estimat Ventura. Ja sabeu que no
podeu passar pel cafe de la Compertiva sense provar aquest
delicios elixir.

Be, si tothom esta servit, passem al moment més esperat de
'aniversari d’aquest any: la Gran Actuacio!

Aquest any tenim el gran honor de tenir amb nosaltres, vingut
directament del Parallel barcelonés, un manlleuenc illustre, un
manlleuenc universal, un manlleuenc que ha canviat el mén
del music-hall a casa nostra...

Senyores i senyors, amb tots vostes... el mestre Viladomat,
acompanyat al piano pel també manlleuenc Jordi Doménech
i la famosa compositora Maria Molist, vinguts directament del
futur!

Ensinterpretaran una de les seves obres més conegudes, que

fan les delicies de tots els teatres del Parallel barceloni de mig
Espanya: El tango de la cocainal
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Ventura — Marti (1932)

Ja us en podeu anar a la merda! A mi no se’m tracta aixil

Marti, vens molt emprenyat avui... que ha passat?

Que s’han pensat aquests!! Posa’m una copa de conyac. A
veure si no podré anar a comprar el vi ranci on em doni la
gana, quins collons! Si, em vaig fer soci de la Ccooperativa
pergue era mes barato i perque la dona va insistir, pero gracies
a Déu no ho necessitem pas...

Quina sort que teniu...

Pero jo no em caso amb ningu!! Que, aguesta copa?? On s’és
vist! I si un dia vull mongetes i aqui no n’hi ha? Que haig
de fer? Haig de menjar ciurons perque a ells els hi doni la gana! I
perdona, Ventura, pero aqui no tenim el vi ranci com el del celler
del carrer del Pont! I gue collons que a mi no m’agrada haver de
donar explicacions a ningu! S’ha acabat, mira, mira que faig amb
la llibreta : 'esparraco ara mateix!
Ja se la poden confitar! Ja n’estic tip, de tanta Compartiva!

. Passa, passa, ara veuras el cafe... Oita
en Marti gue tal com estem?

Hola...
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Bona tarda.

Que, t'agrada?
Si, quin goig! Que maco... Josep, en podeu estar orgullosos
d’aquest local! A les botigues hi teniu de tot... Aquest cafe és

encantador...

Si... la veritat és que estem passant un bon moment, a la
Cooperativa. Oita, és en Ventura... el cafeter!

Bona tarda.

Bona tarda.

Ens
cuida com un pollet!
Es la Josefa de Badalona.
Bueno... faig el que puc...
Digue’'m Pepita, si us plau.
La Pepita...
La de la seccio femenina.

Si, exacte, ja ens n’has sentit a parlar altres vegades.

Teniu un piano i tot, carai, no us esteu de res! Molt bé! Fa molt
gue hi és?

Des del 16, el pare encara era viu...

Si, quan es va inaugurar el cafe... és veritat, en pau descansi.
No li agradava gaire a l'’Antonio...
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[ es fan concerts aqui?

Si, de tant en tant en fem alguns... Ja ens agradaria fer-ne
meés... Que el toca voste, el piano? El vol tocar?

Ui, no...ja m'agradaria, pero no en sé...

Voleu prendre alguna cosa?

No, no tenim temps, ara comencara la xerrada. I ja anem tard...
Ens hem parat a la biblioteca... Es extraordinaria...

Hi ha llibres molt dificils de trobar... En Joan hi ha dedicat
moltes hores...

Si, és la nineta dels seus ulls... Una de les seves obsessions era
poder tenir una biblioteca aqui a la Cooperativa, perque tothom
pugui llegir i formar-se...

I son comprats o...

La majoria, si; d'altres estan cedits pels socis, perd en general
els compra la Cooperativa, si...

Ostres, ara m’ha vingut al cap allo gue vas dir... si, allo que vas
dir de... “Con la cultura desapareceran...”

Sil “Con la cultura
desapareceran los tontos y haremos la vida mas dificil a los
malvados”!

Aixo... si.

A vegades, mira, estic inspirat....
alla, escolta

Doncs res... anem cap
, quan sortim... allo que
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hem parlat, ens prepares una mica de sopar...
Menjarem alguna cosa aqui despres.

Molt bé.

Si, si, ja ho tenim preparat. Vam quedar una mica de pa amb
tomaqueti...

Perfecte.

Pepita, disculpa’m un moment.

Marti, que, com estem?
Bé, bé anem fent...

I'la Dolors, bé?

Si, si...

Escolta, que fa molt temps que no ens veiem... per que no vens
a casa un dia d’aquests i fem una xerrada?

Si, tots anem molt enfeinats...

Per descomptat, perd quedem un dia... haviem rigut molt, tu i jo!
Si, si...

Mare de Déu, com passa el temps... Va, guedem un dia... Té,

em sembla que t’'ha caigut aixo . He vist
gue era teu, el tenies alla .Va,
a veure si un dia d'aquests vens a casa

.Vinga, va, venim de seguida...

Que vagi molt bé!
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Fins ara.

Quins collons! Hipocrita de merdal!l Ara a sobre em voldra

fer un favori tot, aquest! L'has sentit? Diu que el vagi a veure
un dia a casa seva! [ tant que hi aniré, pero per engegar-lo a
tomar pel cull Ja el coneixem en Josep... des que es dedica a la
politica, ja no tracta la gent com la tractava abans, eh? Ja has
vist que he fet amb la llibreta! No en vull saber res més! Tan
lliberals que es creuen que son pero si et gastes un ral fora de
la Cooperativa t'assenyalen... Doncs no cal que em facin fora, ja
marxo jo! Quants anys fa que soc soci, eh?

Tampoc tants...

Bueno, no ho sé, el temps passa molt de pressa, pero vinc molt
sovint i a mi no se’'m tracta aixil

Tranquillitza't... aguests crits aqui, no! Una mica de respecte o
et convidaré a marxar...

Ventura, perdona, no és res contra tu, ja ho saps.

Modus, ante todo modus...

Ahir parlavem amb l'Angelinai amb l'onclu de casa i em deia
gue encara se’n recordava de l'any de la nevada, que se li'nva
anar tota la collita enlaire i que els va fer decidir engegar-ho
tot i venir cap aqui a Manlleu, a la fabrica... oh, i els hi va costar,
eh? Els hi va costar pergue alla hi havia coses que s’estimaven
molt, tenia el seu bestiar, el seu tros...

On vols anar a parar, Ventura?

..l es feia el patambé, i de cop va arribar aqui i es va posar a
treballar a la fabrica, cobrava el seu sou, pero es trobava que
ho havia d'anar a comprar tot, fins i tot el pa...i es veu que
deia: “Ostres, és que jo me'l sé fer, aquest pa”. I aixd no nomeés
li passava a ell, li passava a ell i a molts d'altres... i és aixi com
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uns quants van decidir que podien fer alguna cosa pel bé de
tots i aqui va comencar tot...

Aquesta historia ja me la sé, Ventura, perd a mi no se’'m pot
tractar d’aquesta manera.

Tu has de pensar que la Cooperativa no deixa de ser un acord,
un tracte entre tu, jo i molts d’altres, on tots decidim anar

a comprar al mateix lloc perque aixi ens surti mes barato...
Collons, que si tothom anés a comprar on li donés la gana, aixo
no funcionaria...

No em vulguis convencer que no ho aconseguiras, jo ja he
partit peres...

D’acord, d’acord! No et vull pas convencer, Martil
Es maco aquest jec que portes! El deus haver comprat
amb el turno de roba, 0i?

Si, i encara l'estic pagant...

I veies, veies si aixd ho podries fer fora de la Cooperativa? Ves-
ho a demanar a la caixa d’'orus, a veure que et diuen. Has estat
prou de sort tu, el meu, de traje, me’l va pagar trinco-trinco el
meu pare per al casament. Trinco-trinco. Total, per un traje que
no portaré mai meés! Si tot el dia vaig vestit de cambrer. Bueno,
si gue me’l posareé un dia, sil El dia que em mori...

Beé, te'l posaran.

No t'hi enrabiis tant, que segur que dema ho veuras d'una altra
manera. Que també té coses bones, aixo de la Cooperativa...
oita, ara ens farem de 'Alianga i sing, fixa't! Cada dia n’hi ha
mes, de cooperatives... el mutualisme és una eina que ens ha
de salvar de la miseéria... a veure si ara per un vi ranci... I tu, que
si t'agrada tant el del carrer del Pont... doncs hi fas anar algu
que te’'l compriiandando...
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M’ha agafat un cop calenti...

No passa res, Marti.

A quina hora ve el secretari dema?
Ve d’hora.
Molt bé... Bona nit, Ventura.

Bona nit, Marti... i escolta ,que el cafeter de la
Cooperativa et convida al trago.

Ai, perdona, se me n’ha anat el sant al cel!

Ja passarem comptes un altre dia, Marti. Bona nit.
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Final (1959-2008)

I diuen que els llibres voleiaven per les finestres i que la gent
s’ho emportava tot del cafe, les cadires, les taules, els gots... i
les botigues van quedar buides.

De fet, 'Ajuntament franquista no va trigar gaire a installar-se
aquiial 1954 es confiscava tot el patrimoni de la Cooperativa.
Van ser molts anys de silenci, pero l'esperit de la Cooperativa
no es va apagar mai del tot.

I amb l'arribada de la democracia es crea una comissio per
recuperar-la; es recupera també tot el patrimoni confiscat i
s’aproven els nous estatuts.

Als anys 80, I'Ajuntament renuncia a 'edifici i s’obre
'autoservei.

Avui, 19 anys meés tard, es tanca l'autoservei...

I es tanca l'autoservei i es tanca també una etapa.

A moments, gloriosa...i a moments, trista i grisa.

S’ha intentat, perd no hi ha obra perfecta...

Com deia I'amic Lladé: “No existint encara la perfeccié en
'home, no és possible tampoc que existeixi en l'obra”.

La forca de la Cooperativa ha estat poderosa, perdg, és
poderosa, hem sobreviscut a una guerra i encara mes, a una
postguerra terrible, una etapa fosca com cap altra.

Pero el sentiment cooperativista no ha desaparegut ni ho fara.
La cooperacio és l'aportacio de tots a una obra comuna i potser
avui més que mai és necessaria aquesta idea.
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Quan tot es globalitza, quan tot es privatitza, quan tot sembla
gue ens aboqui a una individualitat i a un consumisme
desarrelat i desnaturalitzat, potser és el moment de parar i
buscar noves férmules o recuperar-ne d’adormides on cadascu
aporti el seu granet de sorra, on cadascu participi i s'involucri
per construir de nou tots junts

La Cooperativa no es tanca, esperem el moment de tornar a
comencar, que els nous temps ens permetin engegar de nou
un projecte.

No és utopia, companys, el nostre passat ens dona confianca
per al present.

Cal ara fer-nos forts en aquest present perquée algun dia pugui
ser el nostre futur.

FI
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