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Com han passat els anys! Entrats a
la segona decada del segle XXI, al
repla del nove pis d’'un dels portals
dels pisos de Can Garcia, encara
ens sembla sentir les veus de la
Fuensanta, en Josep i en Paco.
Pero només és fruit de la nostra
imaginacid.

La mateixa imaginacio que ens va
portar, ja fa uns anys, a escriure i a
donar vida a aquests tres personatges
tan reals en el nostre imaginari
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collectiu. En aguesta ocasig, al repla,
hi sentim les veus de nouvingudes i
nouvinguts que, com la familia de la
Fuensanta, intentaran viure i conviure
el dia a dia en un lloc nou per a ells.

Son els darrers batecs d’aquell gegant
edifici, que espera pacientment que
els darrers inquilins l'abandonin per
entrar a formar part de la historia de
Manlleu.
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Osti, noi, encara es fotra a ploure avui...

Pues si, estamos en Todos los Santos y parece que estemos en
el mes de agosto. Este tiempo esta loco.

Tot aixd gque m’hauré estalviat en calefaccio. No 'he engegat
fins aquest cap de setmana.... oh, collons, en una casa es nota,
eh? He omplert un diposit de mil litros.

Cofo, déu-n’hi-do...

Als pisos no hi haviem de pensar, en aixo, eh Manuel?

Pues no...

¢Qué... estos americanos? ;Quién va a ganar las elecciones?

Son esta semana ¢no?

Les enquestes diuen que en Clinton... ara llegia aqui que es veu
gue aquest sera un altre Kennedy.

Pues esta arreglao el pobre... ¢Tu sabes como va

a sonar el timbre de la Casa Blanca a partir de ahora? ... pues...
clin-toon

No ha vingut la Remedios, avui?
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No, ultimamente no tiene muy buenos dias...
. Buenos dias...
Le estan haciendo pruebas por aquiy por allay no
le encuentran el que...

Si, mira, anar fent...
una mica com tothom, eh... adeu, adeu! Per
desgracia ja sé de que va, ja... quan comences amb proves...
mi-te’l, aquest que passa... i aquell altre... amunt i avall...
Sembla El Corte Inglés, avui aixo...

Yo no sé porgue tenemos todos la mania de venir el mismo dia
a traer las flores... Mira que hay dias en el afio... ademas, los que
estan ahi dentro no se van a mover...

Jo ja vaig venir entre setmana a netejar una mica la lapida i
gue fotés una mica de goig... perd ahir remenant per casa, vaig
obrir algunes caixes que encara tenia tancades del trasllat,
m’hi vaig trobar aquesta foto de la Fuensanta i vaig pensar que
la posaria al marmol... li agradaven tant, les fotos...

jEsta muy majal

Si, era molt guapa, pobreta, al cel sia... Va, va... aixi
gue...com va als pisos? Em trobeu gaire a faltar o que?

Pues la verdad es gue si, pa que nos vamos a engafar... poco a
poco se van yendo los de toda la vida... y pues eso... mira, ahora

mismo, el morito que vive en tu piso me tiene hasta los huevos.

No, ja no és “mi piso” i es diu Abdellah! I no li diguis maorito,
gue no els hi agrada...

Ovye, por cierto, ¢ya te ha acabado de pagar las 500.000
pesetas que me dijiste?

No, no, encara no...

¢Como dices que se llama?
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Abdellah, es diu Abdellah.

jCofo, como mi suegra! Tu no la llegaste a conocer, se murio al
poco tiempo de venirnos para aca... jqué mala leche que tenia,
la pobre Adelal

Abdellah, Manuel, Abdellah!

Cofo, ¢Qué nombre, no? En fin... que el tio ese me ha puesto
una antena de esas de plato en el balcén, gue yo no sé para
gué cofio la quiere... y encima se me junta con todos unos
chavales, que para mi que estan haciendo cosas raras, tu ya
me entiendes... Y luego me pone la musica esa de ellos, que
con las paredes estas de papel de fumar, se escucha to. Total,
gue el otro dia llamé a los municipales.

... pero que dius, Manuel?... No, no fotis, hostial
... Estdn molestando a los vecinos...

Escolta’m, jo no en tinc res a dir, no ho sé... a mi em sembla un
bon nano...

... si “bon nano”, “bon nano”... tu ten cuidado de que te
pague lo que te debe... que esos encima reciben ayudas del
ayuntamiento.

No aneu escampant aixo amunt i avall que al final la gent s’ho
acaba creient, hostia...

Ovye, ¢Por gqué no hablas tu con él, si lo conoces tanto?
A veure, pero exactament que ha fet?.. No ho sé, a miem
sembla un nano jove, que arriba a un lloc desconegut, com
vosaltres vau arribar en el seu moment, no? I per cert... aguest

ja parla catala i tot!

iYa estamos otra vez con la historia del catalan, hombre! Que
si no lo hablo es porque me da verguenza, pero lo entiendo
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perfectamente. Ademas, aqui en los pisos no me hace
pufietera falta. Y como ya lo entiendo todo, pues eso, es que
siempre es lo mismo...

“Siempre lo mismo”, Manuel... “siempre lo mismo”... Ja veig que
no et fotrem pas canviar, a tu, eh?... va, home, va, ja veuras com
al final acabareu fent buenas migas...

Qué sabras tu de las buenas migas...

Escolta’m, que vaig tenir una bona professora, eh... me’'n va
ensenyar la Fuensanta, que era d’Alcaudete.... vaaa, que ets un
bon tio i t'aprecio, ja ho saps... Llastima
gue siguis del Madrid... qué fotreu aquest any, amb aquest,

en Benito Floro, d’entrenador? Us tornara a passar com l'any
passat a Tenerife, 0 que? ... aneu al tanto perque us ha tornat a
tocar anar alla a l'ultim partit, eh...

No me toques otra vez los huevos con lo del Madrid... que lo
gue paso en Tenerife este afio no va a volver a pasar en la
vida...

Bueno, Bueno...

Anda que.... Bueno, me voy pa casa...

Oye, hazme el favor, habla con el
chico ese si puedes... no es que yo sea racista, pero... Bueno,
me voy que aun tengo que ir a por el brag de gitano al Mas
Roca y mi mujer se va a pensar que me he quedado en el
cementerio, y de momento no pienso pedir habitacion en este
hotel... venga, Josep, nos vemos.

Records a la Remedios.

Per fer unes bones migas, com feia la Fuensanta, es necessita:
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pa sec, si és de pages millor, alls amb la pell i tot, pebrots verds,
panceta d'un centimetre de gruix més o menys, xorico, morcilla
i si volem, raves, olives, bacalla, raim i melo.

Tallem el pa en trossets i els posem en un drap de cuina gran.
Hi afegim aigua de mica en mica per humitejar-les sense
arribar a mullar-les del tot, fregim els alls en dos dits d'olii els
retirem, trossegem tots els ingredients, els fregim d’un en un

i es retirem: primer els pebrots, després la panceta i per ultim
la morcilla.

Alfinal hi posem el pa a poc a poc daurant-lo i movent-lo. Per
fer aixo, cal tenir molta paciencia. Hi afegim tots els ingredients

i ho barregem.

Recomano de menjar en dies d’hivern d’aquells freds i
plujosos.

Fosc
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2021

Dios mio, cuantos recuerdos...
I tant!

Con la vida que habia habido aquiy jfijate ahoral... Oye, voy a
hacer un poco el chafardero...

Vale, vale...

Montserrat... la cocina esta igual, aun
me parece ver a la Fuensanta, tu madre, cocinando.
¢Te acuerdas cuando tu padre nos hacia aquel arroz
de montafa, una vez al afio, en otofo?

13
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[ tant, si me'n recordo!
Con tu padre ibamos a buscar bolets y un afio de esos malos,
malos, malos de verdad, que no encontramos ninguno,
viniendo pa aca nos paramos en el mercat de Vic y llenamos el
cistell de trompetes de la mort. Luego le pusimos un poco de
fullaraca por encima para disimular y jhala, tu padre se hizo un
arroz de rechupetel!

Si, si, perd no va colar...
No, me parece que no... oye, pues, todavia lo hacemos. Bueno,
el aflo pasado con lo de la pandemia no pudo ser, pero este
afo lo vamos a repetir, porque estas cosas no se pueden dejar
perder.

Es clar que no, tens tota la rao.

jQué ganas tengo de ver la vistas que hay aqui! Hace tiempo
gue no lo hago.

Vigila, pergue hi ha coloms morts i tot, per aqui!

jEsta todo hecho un asco!

¢Puedo preguntarte una cosa?
Dime...

¢Como es que no le has dicho a tu padre que te acompafie,
chiquilla?

Porque no, Manuel, ja saps com és el meu pare. Es posaria
massa trist. Sén massa records. Tot li fa pensar en la mare.
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Manuel, creus que hi poden haver rates?

Pues no lo sé, pero yo no me fiaria ni un pelo.

¢Qué haces? No toques na que esta to lleno de mierda, puedes
pillar cualquier cosa.

No, has vist que hi ha mobles que encara son els mateixos?
Imagina't, eh!

Si,ja me he dao cuenta, si.

Porgue el chico que le compro el piso a mi padre, saps si s’hi
va estar molts anys?

¢El morito?

Manuel, no li diguis aixi, home! Deu tenir un nom, no?

Si, se llamaba... ;como se llamaba?... como mi suegra... Adela,
eso Adela... 0 algo asi. Abdelha... eso Abdellah. Pues si, creo
gue ha estado vivienda aqui hasta hace poco. Buen chico, al
principio no me gustaba mucho, pero al final... hicimos buenas
migas, si.

Ah, veus que bé...

Y mira, se juntd con una catalana, fijate.

Ah, y yo con una italiana, fijate.
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Ahaora no sé si viven juntos, hace tiempo que no los veo...

Mira, has vist mai la Daniela? Es guapa, eh?

Si, muy guapa... El polvo... el polvo que se me mete
en la garganta... Voy a fuera que me dé un poco de aire fresco...
mira, porgue mi piso ya esta tapiado, porgue si no, me daban
ganas de ir a verlo.

Inizziamo preparando un risotto. Metiamo un po de burro en una
cazeruola, una mica de mantega i quan sigui fosa i calenta, hi
tirem l'arros. Remenem un parell de minuts perque es fregeixi

i a continuacio hi aboquem vi blanc. Abaixem una mica el foc i
deixem que l'alcohol s’evapori. Després hi posem una mica safra
i hitirem caldo calent, a poc a poc, piano, piano, mentre anem
remenant a foc mig. D’aquesta manera aconseguirem que l'arros
deixi anar el midd i quedi cremas. En 20 minuts 'arros estara a
punt. El retirem del foc, hi afegim més mantega, parmesa ratllat
i pebre i el deixem refredar. Al cap d’'una estona, amb les mans
humides d’aigua, anirem agafant petites porcions de risotto i
anirem fent boletes, aixi, i a dins i posarem trossets de pernil, de
formatge i ho tancarem ben tancat. Les boletes les passarem

per farina, ou batut i pa ratllat, i les fregirem amb abundant oli
d’'oliva ben calent, que quedin ben dauradetes. Les escorrem i
les servim immediatament. Ja tenim les Arancini Sicilianes, una
recepta tradicional i, segons diu la Daniela, molt apreciada dins i
fora de lilla.

Bocatto di cardinale!

16

ABDELLAH

FINA

ABDELLAH

FINA

ABDELLAH

FINA

ABDELLAH

FINA

NOVE 2@

ESCENA 3

Cous cous

Aguesta és la casa dels meu avis... Bueno no sé... Bueno, el
meu pare va néixer aqui segur. Quan es van casar van viure
aqui dos o tres anys. Els meus germans grans també van
néixer aqui i van anar a una escola aqui. En aguesta casa
vaig néixer jo pero clar, anava a la mateixa escola dels meus
germans. Caminavem quaranta o cinguanta minuts cada dia
per arribar-hi...

.. I per tornar, el mateix, és clar...

Si, si, és clar... Bueno, alguns dies no arribavem a l'escola
perque ens quedavem jugant pel cami...

Feieu aixo?

Si, si, molts cops... Mira, aquesta és la plaga on jugavem molts
dies. En aguesta casa hi vivia el professor que no ens agradava
gens...

Ah, és clar. per aixd molts dies feies campana.

Campana? No, no, hi ha campanes alla. Bueno hi ha els
minarets...

Es una expressié que vol dir que no has anat a escola perqué
ets un pendé com tu...
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Pendd? Que vol dir?
Ja t'ho explicaré ja, que és un pendo....

Bueno, i quan la placa estava plena, anavem a jugar aqui... era
molt gran.

Porta-m’hi un dia...

Mira, aquesta és la meva mare, i aquests
els meus germans... la meva avia, el meu pare... Aquesta és una
foto familiar un dia que vam anar a la platja...

Veus que bé...

... Aguesta platja. Es enorme, pots cdrrer i correr i no arribes al
final mai. I molt bonica.

Vull gue m’hi portis un dia...

Aquest d’aqui darrere amagat és el meu germa Hassan. Es el
mes petit...

No em sents? Perqué no m’hi portes un dia?

Els dissabtes a la tarda o els diumenges a vegades ens
trobavem amb familia. Mira, mira, un dia ens vam trobar tots els
tiets del meu pare, que son aquests, mira... també hi havia dos
germans de la meva mare. Veus aquest? Té una filla... és l'Unic
gue conec que nomes té una filla, perd és perque no té mare.
Es va morir guan ella era petita... amb aquesta noia ens portem
poc, un any com a molt... aqui aquest dia els pares ens van dir
gue ens casessim... perd jo no em vull pas casar.

Ah per casar-t'hi ara?
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Si, vindria ella i bueno.... perd no, no, no em vull casar, si casi
no la conec... s una noia aixi... com molt timida... i, és clar,
com que ara s’ha quedat sola perque l'avia és molt granija
se’n cuida un altre, i el seu pare ha marxat a Europa... doncs és
clar...

Per¢ a tu t’'agrada?

No, no que va... a més és la meva cosina i no hi he parlat
massa. No em vull casar ara! Ara vull viatjar, estudiar, treballar...
de moment. Més endavant és clar que em vull casar, com
tothom.

Aixi doncs tu et vols casar?

..Com tothom, tothom es vol casar...

No, Abdellah, no tothom es vol casar.

Qui no es vol casar?

Jo, per exemple; jo no em vull casar.

Com que no?

Doncs perque no, no és pas imprescindible casar-se, és una
opcid i hi ha gent que es casa i gent que no.

A veure... aveure, és lo normal, tothom ho fa... tots ens casem...
I aixd que vol dir? Que tots ens hem de casar per collons?
Perd per gue no? No ho entenc...

Si jo estic bé amb algu i hi ha altres opcions
gue no necessariament sén el matrimoni...

Tots els amics es casen...
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Tothom pot fer el que vulgui...
Els teus pares estan casats i els meus...
Abans potser si, pero ara...

No ho entenc... jo volia que vinguessis a viure aqui i despres
ens podriem casar... No sé...

Tu vols que jo vingui a viure aqui?

Es clar. Tu no?

A veure, a veure, parlem-ne seriosament... No Abdellah, no, jo
no vull venir a viure aqui. Ni m’ha passat pel cap aixo, no t’ho
prenguis malament...

Pero si vens molts dies aqui...

..jo tinc el meu pis, el meu espai, no penso venir aqui,
Abdellah... . Em sap molt greu si t'has pensat una
cosa gue no... mira, jo estic molt bé amb tu, pero tinc la meva
vida i vull que segueixi aixi. Ho entens? Tinc una vida individual,
una manera de feri no m’ha passat mai pel cap... Aixd no vol
dir gue no vulgui veure't cada dia i que no m’agradis, eh? pero

vull tenir la llibertat de si un dia em vull quedar a casa o quedar
amb algu altre... no entenc la vida d’una altra manera...

Vols un te?
No, no vull meés te, que em sortira per les orelles, al final!

. D’acord, ja hi vaig al balco...

Fina, d’acord, podem anar-hi un dia. Primer estalvio i desprées
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guan vinguin vacances parlem... t'hi porto de veritat... et
prometo que un dia hi anem. Sivols
podem anar a baix, al Leiva. Ho sento perd no vaig pensar a
comprar cerveses per a tu...

Abdellah, no hi havia pensat, perod tinc una reunié amb el grup
de dones, avui. Vaig tirant... .Va, ens truquem, val,
guapo?

Pert a quina hora? Ahir et vaig trucar al vespre i no hi eres...

I? Doncs si no hi soc, em truques a una
altra hora.

Cous cous

Primer, posarem aigua a bullir amb suc de llimona, mantegai

sal. Quan arrenqui el bull, aboquem l'aigua sobre el cous cous,
gue el tindrem en un bol. Remenem i deixem que el cous cous
es cogui uns cinc minuts.

D’altra banda, tallarem les verdures molt petites, un tall que
anomenem brunoise. Posem les verdures crues en un boli les
amanim amb sal, pebre i oli d’oliva. Posem les panses en aigua
calenta perque s’hidratin.

Passats els cinc minuts, hi barregem el cous cous, les
verduretes, les panses i espécies (comiiras el hanout]. Si no
tenim ras, no passa res, €s opcional.

Rectificarem de sal i, a l'ultim moment, tallarem la mentai
'afegirem per evitar l'oxidacio.

A més, podem fer un oli de menta per decorar. Per a aixo,
bullirem la menta 30 segons i la refredarem, la posarem en oli
d’'oliva i la triturarem fins a obtenir un oli molt aromatic i de
color verd.
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Aquesta recepta me la va ensenyar a fer la Casilda, una
alumna molt simpatica i que cuina molt bé. M’'esta ensenyant
moltes coses...

Ah, per cert, Santa Casilda va ser filla del rei musulma de

Toledo, gue alimentava i ajudava els cristians d’amagat del
seu pare.
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ESCENA 4

Trinxat

iEh, tu! stu llamaste a la policia?
Si, fui yo, ¢Qué pasa? A ti precisamente queria yo verte.
¢Y por qué llamas a la policia? ¢Por el ruido?

Claro cofio, todo el dia con el ruido... me tenéis harto, siempre
igual.

¢Y por qué no me llamas primero a mi, antes de llamar a la
policia?

¢Musica? A todo le llamais musica.

... jEsto es una falta de respeto!... yo también oigo musica de tu
casa.

Si, pero es diferente. Yo escucho a Rocio Jurado, a Manolo
Escobar o Ecos del Rocio, son cosas que se pueden escuchar.

¢Y por qué no me dices a mi primero?

¢Como quieres que venga yo a decirte algo con la cantidad de
gente que tienes ahi metida?

¢Pero qué gente, si yo vivo solo?
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Pero el otro dia por la noche se oia a gente.

Claro, vinieron amigos mios a comer a mi casa ;Qué pasa, no
pueden?

¢Como quieres que venga yo a casa de un desconocido, si con
el tiempo que llevas aqui no te has dignado ni a presentarte,
hombre!? Si vinieras a mi casa y me dijeras, “hola me llamo
Mohamed"...

.. No me llamo Mohamed, me llamo Abdellah.

.. Bueno, me daigual... pero yo no sé gue se cuece ahi dentro.

¢Qué estas diciendo? ;Qué cuece? jQue ahi dentro no hay
nadie mas! jEntra y lo ves!

¢Qué te ha pasado en la mano?

Nada, un golpe en el trabajo... cuando tu quieras puedes entrar
en mi casay veras gue no pasa nada....

... Pues lo que yo te digo, si tu vienes a mi casa y te comportas
de forma educada y me dices: “Me llamo..." como cofio que

te llames...y me dices “yo soy el que vive ahora en casa de
Josep”...

Yo no vivo en casa de Josep. Esta es mi casa.

Para mi siempre serd la casa de Josep y la Fuensanta, que
eran gente honrada y trabajadora, y vosotros os venis aquiy os
pensais que esto es jauja...

Pero ¢qué hablas, jauja? jauja es un bar...

Vosotros os tenéis que adaptar...
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Y quien es “vosotros”, que yo vivo solo: entra y lo ves.
jQue eso ya me lo has dicho!

Pues parece que no entiendas, amigo, y cuando quieras... tu
entras en mi casa y compruebas que vivo solo.

Tu también puedes venir a mi casa y comportarte como un
buen vecino.

iTu también puedes comportarte como un buen vecino!

iYo siempre me he comportado como un buen vecino! Y no
he tenido problemas con nadie, que aqui nos hemos querido
mucho siempre... jY mira que hay gente!

Si tu eres buen vecino yo soy buen vecino.

Pues vale jA ver si es verdad!

Pues venga jVete a la mierda!

Oye...y que no vuelva a pasar... oye...
¢Que?

Pasate luego por mi casa, que mi mujer tiene un aceite de
culebra que va muy bien para eso.

¢Qué habla de aceite? ;Qué dice este hombre?
jQue se te va a infectar!

No entiendo nada...
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MANUEL Ponemos a hervir en una olla con agua la col y las patatas. To ESCENA 5
bien cortao a trocitos. Una vez ya esta cocio, le escurrimos el
aguay lo chafamos.

En una sartén freimos la cansalg que quede bien rostideta y la Escena ous trencats

retiramos y después freimos la botifarra negra esparraca.

Viene ahora lo importante, la mezcla, nos ponemaos a barrecha.
En la misma sartén la patata y la col chafg con la botifarra
negra esparraca.

Lo rectificamos de sal y lo vamos mareando un poquito que
guede to bien doradito. Lo servimos en un plato y ya podemos FINA Es el millor per a tots dos.
saborea “el trinxat de la Cerdanya” acompanado de la cansala.

ABDELLAH Sera millor que te’'n vagis...
Cosas de la tierra, que es generosa para quien la trabaja, y

carne de cerdo, que se aprovecha to. FINA Parlem-ne...

La olla y la sartén, lo frito y lo cocio, cosas de aqui y cosas ABDELLAH Que te'n vagis! . Fina, una pregunta:
de alla. sempre m’has amagat, o0i?

Posdata: Se tarda menos en hacerlo que en explicarlo. FINA Que vols dir?

ABDELLAH Ja saps que vols dir...
FINA Abdellah...
ABDELLAH Per qué nomeés ens podem veure aqui o a l'escola? Per que no
podem anar mai al cine o prendre algo a la plaga? Que passa?
T'avergonyeixes d’anar amb mi?

FINA .. Mira qui parla...

ABDELLAH Tinc la sensacid que sempre estem amagats... Que passa, que
la teva mare no podria aguantar que vagis amb un moro?

FINA No diguis tonteries...

ABDELLAH Pensava que eres un altre tipus de dona... una dona oberta,
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una dona que no es deixava influir pel que dira la gent. Saps?
En el fons potser no som tan diferents i les nostres families,
tampoc. Tu no ho vols reconeixer, perd vius en un mon ple de
contradiccions. Vols semblar una cosa que no ets. Prefereixes
no tenir problemes a casa teva abans de ser lliure...

Mira qui parla... potser et casaras amb una noia perque et ve
assignat per la familia... i ara em jutges a mi... perd en una cosa
tens rad: en el fons les nostres cultures no son tan diferents...
Ja m’he discutit amb la meva mare per aixo, d'acord...

No, perd com a minim jo vaig de cara i t'explico obertament el
gue hi ha...

Soc una persona independent...

No ets tan independent com et penses o com vols fer veure...
potser et pots discutir amb la teva mare perd en el fons creus
gue ets diferent a mi...

No siguis injust amb mi. Saps que aixo no és veritat.

Dius que aixd nostre no pot ser perd no em saps dir perque...
doncs ja t'ho dic jo per que... perque em dic Abdellah i no Jordi
o Josep, i perque mai seras capac de trencar amb casa teva...
pero, és clar, has de fer veure davant de la teva gent que ets
una dona molt independent... perd no tens collons de dir als
teus pares pijos que vas amb un moro...

No et passis, en? Que m’he passat la vida lluitant contra aixo! Jo
com a minim m’he enfrontat a la meva familia.

Saben els teus pares que ets aqui?

Que jo ja soc grandetal Que no li vaig dient a ma mare on vaig
0 on deixo d’anar!

Em coneixen? Saben qui soc?

I els teus? Em coneixen? Saben qui soc? Tens rao, millor que
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me’n vagi.

Agafem unes quantes patates, les rentem ben rentades i les
pelem. Llavors les tallem en trossets molt petits i les colloquem
en un bol d’aigua per extreure’n tot el mid¢ i evitar d’aquesta
manera que s’enganxin.

Llavors omplim una paella d’oli d’oliva fins a dalt, i hi afegim
les patates a foc lent. Passada una estona, apugem el foc per
aconseguir que les patates agafin un color daurat.

Quan estiguin ben cuites, traiem les patates i les posem sobre
una safata, i també buidem la paella d’oli, deixant nomeés una

petita quantitat.

Agafem quatre ous i els cuinem a la paella a foc lent. Una
vegada cuits, els retirem collocant-los sobre les patates.

Per acabar, prenem una forquillai...
Aguesta recepta me la va ensenyar en Paco, que és un

company de feina de Caceres. A ell, la recepta li va ensenyar la
seva mare de Segovia.
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Arroz muerto

Ja has plegat? Perfecte... Vens ara? Que bé! Tinc moltes ganes
d’estar amb tu, una estona sols, tu i jo. Ja portes les claus, 0i?
Doncs fins ara mateix.

No portaves claus?

Josep, quina sorpresa!

Mira, passava per aqui a prop i he pensat ves a veure '’Abdellah
com esta...

Doncs ja ho veus, aqui installat al nou pis. Perd no et quedis
aqui, entra, entra...

Oh, no em puc guedar massa estona, eh...

Mira, m'enganxes que estava estudiant catala.

Molt bé home, aviat el parlaras més bé que jo... carai, veig que
ja t’ho has fet teu.
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Si, he canviat coses, perd molts mobles son els mateixos que hi
vas deixar tu. Després de comprar el pis he quedat pelat com
una rata... ho dieu aixi, oi?

Si, si, ho dius molt bé... pert vas treballant o que?

Si, estic treballant en una obra d’uns pisos nous que fan aqui a
prop. De moment, encara soc manobre...

Manobre..."dat pel cul i pobre”!

Si, si, pobre... perd en vaig aprenent, a veure... entre l'obra i
'escola d’adults, ja tinc el dia ben ocupat.

A la construccié no et faltara pas feina, de moment, perque a
les fabriques, noi, guan no en tanquen una, em tanquen una
altra... No sé on anirem a parar... Mira ara Can Serra... Ara, que
tampoc se de que en fotrem de tants pisos si la gent no té
feina... Es fa estrany, aixd d’entrar en un pis que hi vaig viure
tants anys...

Clar, és normal...
Espera, ja torno...

Pero seu, sis plau, no et quedis dret.

No cal que treguis res, eh, ja t'he dit que hi estaria un moment.

Alguna cosa has de prendre
. Mira, he fet una mica de te.

Ja t'he dit que per mi no treguis res, que he fet un cafe fa poca
estona. Carai, guins gots més macos...
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Son gots de te que vaig portar de Nador.

Collons! Vigila que se't vessara...
No pateixis, hi estic acostumat...
Es com posar sidra, aixo... collons, com cremal

Vigila que no et cremis. Nosaltres sempre el prenem molt
calent, el te.

Caram, és fet al foc, aix0, eh... Es molt dolg, perd carai, que bo
gue és!

Ja t'he avisat. Hi ha te, menta, molt sucre i aigua calenta.
T'agrada el dol¢?

Si, si, perd he de vigilar. I al pis, hi estas bé o que?

Molt bé, molt be...

El veinat, bé?

El que?

El veinat, els veins... Si hi estas bé?

Si, si, molt bé. A sota viuen dos nois que també sén del meu
poble i ens veiem molt. A vegades pugen a sopar o baixo jo. A
dalt, just al pis de sobre, hi ha entrat fa molt poc una familia del
Marroc, tambe.

Ah, els Gonzalez han marxat també? Caram...

Bueno, també hi ha els del costat...
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La Remedios i en Manuel...

Si, aquests...

Que, que tal?

Bé, bé... Bueno, ell és una mica rabilt, es diu aixi, 0i?
Si, si, rabiut, ja t'he entes.

A vegades s’enfada, pero cap problema...

En Manolo...

En Manolo?

Si, els amics a vegades li diem Manolo. A vegades Manuel, a
vegades Manolo i a vegades Manel... va com va. Doncs deia

gue és un bon home, pero es fot granija saps que quan la
gent es fa gran a vegades... perd és una bellissima persona. No
te’'n diria d'altre... Sort n’hem tingut d’ells, en molts moments.
Sempre que s’ha necessitat, sempre hi han sigut. A les verdes i
a les madures... Molt bona gent. Quan vam arribar, ells ja hi eren
i ens van ajudar molt, i sempre han estat al nostre costat...

Si, si, aqui al costat. Crec, pero, gue no li caic massa be...

Temps al temps i ja veuras com de mica en mica... les coses no
s6n mai facils, al comengament
Em permets, 0i? Collons, si que és bo, aixi dolg...

Si, si, és clar...

Doncs aixo, que tant en Manuel com la Remedios sén
molt bones persones. Ara ell esta capficat per ella
perque no li troben el qué... mira, aquest diumenge és

el dia que fem l'arros amb ells a casa, si la Remedios es
troba bé. En fot d’anys que ho fem! Vam comencar que la
canalla era petita. Ara a la tardor anem un dia a buscar
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bolets i si en trobem els fem amb un arros de muntanya.

L'has tastat mai?
Be, d’arros, si que n’he tastat...

Pero el que faig jo, segur gue no. Vols venir? Quants meés
siguem, mes riurem!

Be, aguell no sé si riura massa amb mi alla...
Tranquil, aixi sera la manera que trengueu el gel.
Jo diumenge no puc...

Doncs ho fem dissabte. Ja pots comptar, si nosaltres ja tenim
tota la feina feta. Ens és igual un dia que un altre...

No sé... el cap de setmana tinc coses a fer...

Doncs no saps pas que et perds! Mira, la Fuensanta, a aquest
arros li deia arroz muerto, pergue, si en trobem, hi posem
trompetes de la mort i conill... mort, és clar... de conill en pots
menjar, 0i?

Si, si, de conill, si.

Doncs, primer faig el conill a la paella, que quedi ben rostit, i
després el deixo a part mentre faig el sofreqgit. Ratllo la ceba,
amb dos o tres grans d’all, i deixo que es faci a poc a poc fins
gue quedi ben daurat. Llavors hi afegeixo tomaquet, natural,
eh? farigola o romani i quan el sofregit esta, a punt agafo el
conill...

Hola... us coneixeu?
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No, no, potser de vis...
No, no... pero ara per la fesomia... ets la filla de la Dolors, 0i?

Si, la meva mare es diu Dolors... de vista potser si, que et tinc
vist... Manlleu és petit...

Doncs mira, la trobo cada divendres al Mercat Municipal. Dema
si la veig, ja li diré que t’he vist.

Bueno, si el cap de setmana tens coses a fer, ja
vindras un altre dia, eh, que ja ho veig, que tens feina...

. Bé, adeu-siau...

Adeu, Josep, que vagi be!l
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Lettere és un poblet a la regiéo de Campania, molt a prop de
Napols, de poc més de 6.000 habitants. Els pares de la Daniella
hi regenten una petita fonda on serveixen tota mena de plats
tipics de la regio.

Amb la Daniella ens vam coneixer fa quatre anys una nit al
Satanassa, un local de Barcelona. Ella estava fent un master
i el que havia de ser una estada d’'uns mesos a Catalunya, va
acabar sent de tres anys.

Recordo el dia que li vaig dir al pare que havia conegut una
noia i que era amb qui volia compartir la meva vida... Reconec
gue no va ser facil, pero res comparable al primer cop gue ens
vam presentar per sorpresa a la Fonda de Lettere...

De fet, fa un any que ens hi hem traslladat a viure i encara
haig de lluitar cada dia per ser acceptada, no nomes pels seus
pares, sino per la gent del poble. No esta sent facil. Hi ha gent
gue sent una inseguretat que fa que mirin amb recel tot allo
desconegut.

Sort en tinc d’en Marco, un cuiner vetera que treballa a la fonda
des de fa un munt d’anys i que m’ensenya a cuinar els seus
plats i fem xerrades llarguissimes. Es més maco! Em sembla
gue la Daniella comenca a estar gelosai tot.
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Amb en Marco he aprées a fer una cosa tan senzilla, pero tan
complicada al mateix temps, com fer la pasta com la fan ells,
a fer pizzes, el rissoto, els arancinis.... pero, també, sobretot, he
apres una cosa mes important: gue les persones som com un
bon plati que com més ingredients diferents hi posem, millor!
Ingredients cultivats a 'hort de casa barrejats amb d’altres

de meés exotics, provinents d’altres parts del mon que, posats
junts, combinen a la perfeccid; les qualitats d’'uns potencien les
gualitats dels altres. Només cal ser obert de ment. Pot ser que
al comencament se’'ns pugui fer estrany, pero al cap de poc ja
notem allo tan especial... Proveu-ho!
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